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বালকদিগের শিক্ষা বিষয়ে তাহাদের পড়িৰার অনুরাগ ঘত 
কলজনক, আর সকল উপায় তত নয়! প্রল্ক্ষ দেখা যাই- 
তেছে, অধিক বয়স্ক শত সহত্র ন্যক্তি পড়িতে সমর্থ হইয়াও 
কথন বহি থুলিতে চাহে না! অতএব এ বিষয়ে বিশেষ মনো- 
(যোগ দেওয়া অতি আবশুডক 1 এবং ভারতীয় বক হিতৈষি 
মহাশয়দিগেরও কর্তহ্া যে, বালকগণের পাঠোপযোগি বাঙ্গালা , 
পুস্তক সকলের মে কোন পুস্তক সামান্যরূপ হইয়াও যদি 
মনোহর করিবার অভিপ্রায়ে প্রস্থত কর! হয়, তবে তাহাতে তা- 
হারা সস্ভোষের সহিত সমাদর প্রকাশ করেন । 

এই ক্ষুদ্র গুস্তকখানি উক্ত অভিপ্রাযেই প্রন্তত কর হুই- 
যাছে! ইহার গল্পটি কোন প্রস্তক হইতে সংগহীত, এ কথা 
নয় বজিলেও বল যায়! কারণ ইহাতে কিঞ্চিল্সাত্র আভাস 
বই আর কিছুই উদ্ধৃত হয় নাই! গল্পটি মনোহর করিবার জন্থ 
যথাসাষ্ঘ যত্বু কর! গিয়াছে, এবং উত্তম ২ নাঁতিও প্রবেশিত 
করিতে তুটি করা যায় নাই। এই হেতু ভরসা কর! ঘাইতে 
পারে ঘে, ইহা পড়িলে বিশেষ ফল লাভ হইতে পারিবেক। 


ফোট' উইলিয়ম কালে, 
১1! এপ্রিল ইং ১৮৫ ৬.] 





পৌঁপাল জী | 


স্পট ২ ধিারার85প্প্পপ 
উপক্রম ণিকা | 
সপ লে 


কৃষ্ণনগরে খনপতি নামে এক শেঠী বাস 
করিতেন ! তাহার চারি পৃ ছিল। জেলের 
শাম বসুদত্ত, মধ/মের নান অর্থপিয়, তৃতীয়ের 
নাম বিভ্তপাণঃ কনিঠের নান শ্রীদত্ত। ধনপতি 
এঁ চারিটি পৃএকে বাল/কালাবধি বিদ)শিক্ষা 
করাইয়া নীতিশীস্ত্র অর্থশান্ত্র পৃভৃতিতে উত্তম- 
কপে নিপুণ করিয়াছিলেন! 

একদিন তিনি পৃঞএদিগকে নিকটে আহ্বান 
করিয়া কহিতে লাগিলেন, ** বাপু সকল 1 আ- 

০] 


২ উপ্রত্জিকা . 


মার ত এক্ষণে পাঁচীন অবস্থা উগ্নস্থিতঃ দেশ 
দেশান্থরে গিয়া যে বানিজ/ ব/বসায় করিয়া 
অর্থ উপার্জন করি আর এখন আমার তেমন 
শক্তি সামর্থ/ নাই! পরমেশ্বরের পূসাদে আমি 
উপযুক্ত সুনন্তান চতুগটয়েত্র পিতা হইয়াছি ঃ 
এখন আর আমার পুর্ের মত কেশ করিয়া 
দেশ দেশান্তরে পর্যটন কর! ভাল দেখায় না। 

আনি শ্বীয় পরিশ্রমদ্বারা যে পৃভৃত ধন 
মর্জন করিয়াছি, তাহা তোমরা আবহমানকাল 
পৃ পৌগ্রাদি ক্রমে ভোগ .করিলেও ক্ষয় 
হইবার নহে। তথাপি আমি স্বজাতীয় বাণিজ; 
ব/বসায় হইতে কদাচ নিবৃত্ত হইতে অভিলাষ 
করি না। উত্তরোত্তর বৃদ্ধির চেষ্টা না করিলে 
কুবেরের সম্পত্বিরও কখন উন্নতি হয় না, 
আমরা ত অতি তুচ্ছ ব/ক্তি। হিতোপদেশে 
বিষ্ণশর্ম৷ কহিয়াছেন, « কিঞিৎ ধন পাইয়া 
যদি ' কেহ আপনাকে নিশ্চিন্ত বোধ করে 


উপক্রমণিকা । ৩ 


এবং তাহা বাড়াইতে অনিচ্ছ্‌ হয়, তাহা হইলে 
বিধাতা চরিতার্থ হুন, অর্থাৎ দেই ব/ক্তির 
জনে/ বিধাতার আর কোন ভাবন। থাকে না” । 

অতএব মনুষ/ পৃচুর এশ্ব/শালী হইলেও 
কিসে তাহার সেই ধন বৃদ্ধি পায় তদ্দিষয়ে 
াহার সর্বদা চেষ্টা করা উচিত? এক্ষণে আমি 
মনে ২ একটা করনা করিয়া তোমাদিগকে 
ভাকিলাম, . বলিতেছি শব কর! আমি 
তোমাঁদিগের চারি ভাইকে এক কোটি টাকা 
সমভাগে বিভাগ করিয়া দি! তোমরা আ- 
পন২ অৎশ লইয়া দেশ দেশান্তরে গমন 
পূর্বক বিবিধ পুকার পণ/দুবে/র ক্রয় বিক্রয় 
বিনিয়ম পরভৃতি ব/বসায় বাণিজ/ করিতে 
আরম্ভ কর! আমি এখানে সংসার ধর্মের 
রক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ত থাকি”? 

পিতার মুখহইতে এই *ৰূপ নঙ্গলদায়িনী 
যুক্তি শুবণ করিয়া সকলেই তাঁহার পু্তাবে 


ক ং 


৪ উপক্রমণিকা | 


সম্মত হইল! তখন ধনপতি ভাগুার হইতে 
কোটি মুদ্রা আনাইয়া পৃঞরদিগকে বিভাগ 
করিদা দিতে আর কিছু মাত্র বিলম্ব করিলেন 
না? সর্থজেঠ বসুদ্ত পিতৃচরণে পণাম করিয়া 
পঞ্চবিৎশতি লক্ষ মুদ্রা গণ পূর্বক সিংছল 
দ্বীপে বাণিজ। করিতে পস্থান কারিল। মধ্য 
অর্থপিয় কাশ্পীর দেশ যাত্রা করিল! তৃতীয় 
বিত্তপাণ, কলিকাতায় গিয়৷ বেণিতি কারবার 
করিতে লাগিল! সর্থ কনিঠ শ্রীদত্ত অল্লবয়স 
পৃযুক্ত বড় সাহসিক ছিল না! এ কারণ সে 
বিনয় পর্ক পিতার সমীপে নিবেদন করিল, 
“ পিতঃ! আপনি যে পৃকার নিদেশ করিতে- 
ছেন তাহাতে আমার বিলক্ষণ সম্মতি আছে, 
কিন্ত বিদেশ যাইতে আমার মন সরিতেছে 
নাঃ এবৎ ভালমত সাহসও হইতেছে না! 
তঃ অধিক পর্যটন শুন করা আমার 
অওঠাস নহে। অতএব যদি অনুমতি করেন 


উপক্রমণিকা । € 


তবে এই নগর মখে/ই কোন ব/বসায় বাণিজ) 
করিবার উদ্েশীগ করি”। 

ধনপতি, পযিতম কনিঠ পৃণ্রের সাহসা- 
ভাবের কথা শুনিয়া ঈষশু সহানস/বদনে তাহার 
চিবুকে হাত দিয়া কহিলেন “ এই ত বাবা! তুমি 
ধত সাহসহীন ! বেণিয়ার হেলিয়া হইয়া কি 
এত ভয় করিলে চলে! তোমার ত বাছা ষোল 
বৎসর বয়ঃক্রম হইয়াছে! আমি তোমার মত 
বয়সে দেশদেশান্তর বেড়াইয়া এক পুকার 
কৃতকার্য হইয়াছিলাম। বণিক্‌ হইয়া স্বদেশে 
বষিয়াই বাঁণিজ/ করিব একথা বলিলে সাজে 
না? ছি! ছি! বাছা তোমার এত ভয়! ভয় 
পরিত/াগ কর এবৎ সাহমী ও পরিশুমী হও! 
ঘাদশ বও্সর বয়ঃক্রমের বালক বালিকা গৌ- 
পাল ও কামিনীর পরিশৃম ও সাহসাদির 
কথা যদি শুবণ কর তাহ] হইলে তোমাকে 
চমণ্কৃত ও অবাক হইতে হুইবেক ! তাঁহারা 


ক ও 


ন উপক্রমধিকা ! 


১9 যে পৃকার সাহু ও মনের 
পৃকাশ করিয়াছিল, তাহা শুানিলেও তো- 
১১৯ জন্মিতে পারে”। 
শ্রীদত্ত পিতার মুখ হইতে এই কথা শবণ 
করিবামাত্র অমনি সাতিশয় বগ হইয়া 
ককিয়া উঠিল « পিতঃ! তবে তাহারা কি প- 
কার সাহস ও পরিশ্রম করিয়াছিল তাক; 
বলুন, আমি শুনি। বালকের বিষয় যাহা ₹উক 
জপ মাহদাদির কথা শুনিতে বড়ই 
ইচ্ছা হইতেছে। একে স্্ীজাতি স্বভাবতই সা- 
হসহীন, তাহাতে সে ছেলিয়ানানুষ, ইহাতে 
তাহার সাহসাদির কথা শুনিয়া বড চমণ্কার 
বোধ হুইল” | 
থনপতি পৃত্রের আগৃহ দেখিয়া উপদেশ 
দিবার ছলে তাহার নিকট দেই বালক বালিকা! 
গেপাল কামিনীব, সিয়েরা 
করিলেন 


গোপাল কামিনী । 
কথা রস 1 


স্পট (৮ 


পূর্বে এই কৃষ্নগরে নিত/ানন্দ ঘোষ 
মামে এক গৃহস্থের বাস ছিল! সে আমাদের 
প্রতিবাদী ইহা ৰবলিলেও বলাধঘায়। আমাদের 
বাটীর ঠিক পৃর্থদিকে অদুরেই তাহার ঘর ছিল। 
তাহার চারি পুণ্ এবৎ চারি কন], অর্থ শুদ্ধ 
আটটি সন্তান. হইয়াছিল! আর পতিবিহীন। 
তিন চারি ভগিনী, ভাগিনেয়ী পৃভৃতি কতক 
গুলি কুপৌষ/বর্গকেও তাহাকে ভরণ পৌষণ 
করিতে হইত। তদ/তীত বৃদ্ধ মাতা এবং 
আপনার! দুই স্ত্রী পূকষ ছিল! নিতাই ঘোষের 
বিষয় কিছু মাত্র ছিল না। সে লোকের ঘর 
হাইয়া, এবৎ ভার হিয়া দিন গেলে 'তিন 
চারি আনা উপার্জন করিত এবৎ তাহাই 
অবলম্বনে কেবল সেই বৃহৎ সংসারটি 'আতি- 
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শয় কষ্টে পতিপালন করিত। অর্থাভাবে সে 
জাতীয় ব/বনায় দি দুধ ঘুতাদির বিক্রয় 
করিতে সমর্থ ছিলনা! ভাভার বয়ন্‌ ক্রমশঃ 
অধিক হওয়াতে পরিশেষে সে আর তত 
পরিশ্ন করিতে পারিত নাঃ নুতরাৎ উপার্জ- 
নেরও শৌথিল/ হইয়া পাঁড়িল! তাহাতে তা- 
হার সংসারে এমনি কেশ হইল যে, দিনান্তেও 
পরিবারদিগের এক মুষ্টি অন্ন পাওয়া সহজে 
হইত না! 

তিনটি বড় ছেলিয়া পিতার নিতান্ত কেশ 
দেখিয়া বিদেশে চাকরী করিতে যাঁই বলি 
বাটী হইতে প্রস্থান করিল? বড় মেয়ে তিন- 
টিও একে একে স্বামীর ঘর করিতে চলিয়া 
গেল! অনাথা ভগিনীদের আর গত)স্তর হিল 
না. বলিয়া তাহারা ও বৃদ্ধ মাতা এব দুইটি 
শিশু বালক বালিকার সহিত নিতাইর। দুই 
পূর্কব এই কয়েক জন ঘরে রহিল । & দুইটি 
বাঁলক বালিকার গুণের কথাই তোমার নিজ্ষট 
বলিয়াছিলাম! নিতাই ঘোষের এ দুটি ঘমক 
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সন্তান! উহাদের আকার পুকার ঠিক ভদ্র 
সম্ভানের মত। কে বলিবে যে উহ্নারা গোয়া- 
লার ছেলিয়া। নিতাইরা স্ত্রী পুকষে সাধ 
করি ছেলিয়াটির লাম গোপাল ও মেয়েটির 
৮০৭ রাঁখিয়াছিল ! 
১ নেই দুইটি ভাই বোনের পরস্পর এমনি 
ঈস্ভীব ছিল যে, কেহ কাহাকে ছাড়িয়া কিছু 
করিত না! খাওয়া, শোয়া, বসা, বেড়ান, 
ঘাহা কিছু সকল কর্মে দুজনে এক সাথী 
মি পথে ঘাটে যেখানে দেখা যাইত 
সেই খানেই দুই জন। দেখিলে বোধ হইত 
যে উহাদের একের মরণ ও জীবনে উভয়ের 
মরণ বাচন অন/থা হইতে পারে না! তাহারা 
পৃত/হ পাঁতঃকালে জলপাঁন খাইতে ২ আমী- 
দের এদিকে আসিত, এবং আমাদের বাতির 
সম্মুখে এক পাঠশালা! ছিল, বালকদের লিখি- 
বার ও পড়িবার সময়ে. তাহারা একখারে 
বসিয়া কেৰল তাহা দেখিত ও শুনিত! ইহাতেই 
তাঁহাদের বিলক্ষণ অক্ষর পরিচয় হইয়াছিল 3: 
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দেখিলে অনায়াসেই পড়িতে পারিত ! 
এক দিন আমি তাহাদিগবে পরীক্ষা করিয়া 
দেখিলাম, অন/ অন/ বালক অপেক্ষা তাহা 
দের শিক্ষা ভালকপে হইয়াছে! তাহাতে 
বোধ হইল যে উহ্বারা রীতিমত লেখা পড় 
শিখিলে অনায়াসেই পণ্ডিত ও পণ্ডিতা হ্ইতে 
পারিবেক! 
নিতাই একে নির্ঘন তাহাতে আবার বিদ]- 
রসে বঞ্চিত ছিল, সুতরাং তাহার সম্ভানদিগের 
শিক্ষা দাঁন বিষয়ে আনুকল/ করিবার অস্ভাব- 
মাই ছিল না! আমাদের তখন অতি দুঃসময়, 
নহিলে আমরাও কিঞিৎ ব/য় করিয়া তাহা- 
দিগকে শিক্ষা দিতে ্ুটি করিতাম না। 
নিতাইও যদি তাহাদিগকে বরাবর এখানে 
যাপয়া আসা করিতে এবং পাঠশালার পড়ুয়া- 
দের লেখা পড়া কেবল দেখিতে শুনিতে ছিত, 
তাঁহা হইলেও তাহাদিগকে কাহারে। আটিবার 
সাথ/ থাকিত.লা সে তাহা না করিয়া, তাহারা 
একটু বড় হইতে হইতেই তাহাদিগকে বাজার 
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হাট গক বাছুর চরান পুহুতি যাবতীয় সংস। 
রের নীচ কর্মে [নিযু করিল। চাসার বুদ্ধি 
কত ভাল হইবে বল! 

সাত আট বৎসর বয়স্‌ অবধি ত তাহা 
দের হাতে সেই সকল কর্মের ভার পড়িল । 
করে কি, তাহারা বাপের কথায় তাহাই 
ঝরিতে লাগিল) কিন্তু তখনও লোক মৃথে 
শুনিতে পাইতাম যে, তাহারা মাঠে গিয়া 
গৰু ৰাহুরগুলিকে চরিতে ছাভিয়া দিয়া দুইটি 
ভাই বোনে এক স্থানে বসিয়া যাহা কিছু 
লেখা পড়া শিখিয়াছিল, তাহারই কথাবার্তা 
ও অনুশীলন করিত! | 

এই ব্ূপে দুই চারি বৎ্ষর গেলে পর, 
তাঁহারা তৎকর্মে একান্ত বিরক্ত হইয়া এক 
দিন গক চরাইতে গিয়া দুই ভাতৃভগিনীততে 
পরামর্শ করিল যে, আমরা প্রক্ষণে নিতাস্ত 
শিশু ত নই, পায়ঃ-আমাছের . বার. বৎ্খর 
বয়ঃক্রম হইতে গেল, এখন বৃদ্ধ পিতাকে আ- 

মাদের পৃতিপৌষণের ভারহ্ইত্রে মুক্ত করিয়া 
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দেশান্তরে গিয়া আপনাদের ভরণ পোঁষণের 
চেষ্টা আপনার৷ ছেখিলেই ভাপ হয়। 

এই পে পরামর্শ স্থির হইলে পর, গোপাল 
কামিনীকে কহিল, * ভগিনি কামিনি! তবে 
আইস আমরা দুই জনে পিতা মাতার কাছ 
ণেকে বিদায় লই! কোন স্থানে যাই! আ- 
মাদের জন/ তীহাদিগকে এখন পর্যভ্তও যাঁ- 
হার পর নাই কেশ করিতে হইতেছে ; হাত 
পা থাকিতে মার পিতা মাতার এত" দুঃখ 
দেখ! যায় না! এত দিন আমরা অপারক 
ছিলাম, কোন উপায় করিতে পারি নাই) 
প্রধন আর নিশ্চিন্ত থাকা কোন মতেই ভাল 
দেখায় না”! 

কামিনী কহিল, * দাদা! তুমি ভাল বলি- 
তেষ্বঃ আমার এ কথা মনে ধরিতেছে; কিন্ত 
হি! আগে থাকিতে একটা কথা বলিঘ্রা 
রীখি, সাবধান যেন আমাকে কোন মতে 
ছাড়িয়া যাইও বা, তোমাকে না! দেখিলে 
আমি এখানে কখন থাকিতে পারিব না! 
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মনে ২ বুঝিতে পারিতেছি, বাবা এবৎ মা বরৎ 
তোমাকে পাঠাইতে স্বীকার করিবেন, কিন্তু 
আমার যাওয়াতে তাঁহাদের মত হইবেক না ”! 
গোপাল কহিল, *“চল ত এক বার তীহা- 
দের নিকট এ কথার উত্থাপন কর! যাউক, 
তীহাদের মতামত' পরে বিবেচনা কর! যাই- 
বক; তোমাকে এখানে রাখিয়া গিয়া ত আ- 
মিও পুবাসে থাকিতে পারিব না, সুতরাৎ 
যাইতে । হইলে আমরা দুজনেই যাইব; তা- 


হাতে অন্দ্েহ নাই”! 
কামিনী জিজ্ঞাঁসল, “দাদা! যাদি এ বি- 
য়ে আমাদের বাপ মায়ের অভিমত হয়ঃ তবে 


আমরা দুইজনে কোন দেশে যাইব? আম- 
রাত একাল পর্য/স্ত কোন দেশে যাই নাই, 
কোথাকার পথ ঘাটও জানি নাঃ কে আমা- 
দিগকে লইয়া যাইবেক?” গোপাল উত্তর 
করিল, *কামিনি! আমি শুনিয়াছি, কলি- 
কাতা অতি উত্তম স্থান, ভাহা ইতরাজদিগের 
রাজধানী! লোকেরা দেশ দেশাস্তর হইতে 


খ্খ 


১৪ গোপাল কামিনী । 


আনিয়া তথায় ব/বষায় বাঁণিজ/ ও নানা 
কম্মকাজ করিয়া থাকে। সেখানে নিষ্বর্ম। কেহই 
নাই! সে এমনি উপায়ের স্থান যে, তথায় 
কেহ অন্নাভাবে কেশ পায় না। যে যেমন 
মানুষ তাহার উপযুক্ত কর্ম কার্য/ অনায়া- 
সেই মিলে, ও তদুপলক্ষে তাহাদের দিনপাতি, 
করিতে কোন দুঃখ হয় না! বিশেষতঃ 
আমি এক জন মেষপালকের মুখে শুনি- 
মাছি তথায় বালক বালিকাদিগের শিক্ষা 
ভাল ৰপে হয়, পরে সুচাক ৰপে শিখলে 
তাহাদের ভাল ২ পদও হয়” । 

কামিনী জিজ্ঞাসা করিল, * কলিকাতা ন! 
অনেক দূর শুনিয়াছি? তৃমি কি তথায় যাইবার 
পথ জান” ? গোপাল উত্তর করিল, “ এমন দুর 
কি»্ত্রিশ বত্রিশ ক্রোশ পর্থ হইবেক। চারি 
পাঁচ দিনে অল্পে ২ অনায়াসেই যাওয়া যায়? 
তথাকার পথ ঘাট নাই বা জানিলাম, কত 
লোক যাইতেছে, “তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করি- 
তে২ আমরা ক্রমাগত চলিয়া যাইব, এবং 
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রাত্রিকালে বিশ্রাম করিবার এবৎ নিদ্রা 
যাইবার জন/ ,কাহারও আশ্রয়ে বা পাস্থ- 
শালায় অবস্থিতি করিব! কিন্তু শঙ্কা এই যে 
আমর] একান্ত নিঃসন্বল ; পাছে কাহারো নিকট 
ভিক্ষা করিয়া পণ ধারণ করিতে হয়, তাহা 
হুইলে বড় লজ্জার বিষয়? মনে২ এই স্থির করি- 

॥ পথে ২ কাহারে কিছু কর্ম কাজ করিয়া 
তাহাদের নিকট হইতে যাহা পাইব তাহার 
অবলম্বনে দিনপ'ত করিতে ২ গমন করিব” | 

গোপালের কথা শুনিয়া কামিনী কহিতে 
লাগিল * দাদা! তুমি বালককালাবধি কখন ত 
কোন কর্ম করিতে শিখ নাই, এখন সহসা 
তুমি কি কর্ম করিতে প্রারিবে?” গোপাল 
কিল « কেন আমিত বাঁটীতে পৃতিদিন গর 
গৌয়াল- মর্জনা করিয়া থাকি, হাট বাজার 
করিতে জানি, গান করিতে পারি, এবং বাঁব! 
যেমন করিয়া লোকের ঘর হান, তাহা 
দেখিয়াছি, বোধ হয় চেষ্। করিলে তাহাও 
এক-পৃকার করিতে পারিব”ঃ 


থু ২ 
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এই পে তাহারা দুই ভ্রাতৃ ভগিনীতে 
বিদেশ যাইবার পরামর্শ করিতেছে সন্ধ/াকাল 
উপস্থিত হইল! তখন তাহারা ইতস্ততঃ হইতে 
গক বাছুর সকল চালাইয়া আনিয়া সর্থ শুদ্ধ 
গৃহে উপস্থিত হইল! রাত্রিকালে সকলে আ- 
হারাদি করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়া আছেঃ 
এমত সময়ে গোপাল পিতা মাতার সম্মূখে 
নিবেদন করিল, * এই দেখ বাবা ! এই দেখ 
মা! আজি আমরা দুই ভাইবোনে গৰু চরা- 
ইতে ২ এক পরামর্শ স্থির করিয়া! আিয়াছি ! 
আমি কামিনীকে কহিলামঃ কামিনি ! এ্রক 
কথা বলি শুন, আমাদিগের গৃহেতে নিষ্ষর্মা 
হইয়া এই পে বাস করা আর ভাল দেখায় 
না, আমাদের পিতা মাতা বৃদ্ধ বৃদ্ধা হুইয়া- 
ছেনু, আমাদিগকে পতিপালন করিতে তীহা- 
দের বড় কেশ হইতেছে; অতএব চল কলি- 
কাণ্ডায় গিয়া কোন প্রকার উপার্জনের পন্থা 
শিখিয়া তীহাদেন জাহায/ করণের চেষ্টা 
কর! যাউক! কামিনী আমার এইবপ মতে 
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বিলক্ষণ অম্মত আছে! এক্ষণে আপনারা 
অনুমতি করিলে রাত্রি পৃভাতে আমরা দুই 
ভাই বোনে কলিকাতায় গমন করি! 

নিতাই ঘোষ গোপালের কথা শুনিয়া 
সাতিশয় খেদ পৃকাশ করত কহিতে লাগিল, 
“বাছা গোপাল!" তোর কথা শুনিয়া যে 
আমার হৃৎকম্প হইতেছে! হারে! তোরাও 
কি আমাদিগকে ফেলিয়া যাইতে চাহিস? 
তোরদের বড় ভাইয়েরা ও ভগিনীরা বাটীহইতে 
গেলে পর আমরা যে কেবল তোরদের দুই 
ভাই বোনের মুখ চাহিয়াই সংসার ধন্ম 
করিতেছিলাম ! এখন তোরা আমাদিগকে 
ছাড়িয়া গেলে ত আমাদের এখানে বাস 
করা কঠিন হইবেক। গোপালের মা তত্কালে 
ক্ষিপ্থের ন/ায় কহিয়া উঠিল, «“ কি বলিলে বাবা 
গোপাল! তুদ্দি আমাদিগকে ছাড়িয়া যাইবে, 
আবার কামিনীকেও সমভিবণাহারে কণ্িয়। 
লইয়া যাইবে; তবে আব্লে কাহাকে লইয়া 
আমাদের সংসার ধর্ম! এবৎ কি জন)ই ঝা 
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এত কেশ সহ করিয়া এখানে থাকা! বিঘা 
তার মনে কি এই ছিল যে» আমাকে আট 
সন্তানের মা করিয়া আমার নিকট মা বলিতে 
প্রকটি সম্তানও গহে রাখিবেন না”! 1 

এই বলিয়া গোপালের মাতা ক্রন্দন করি- 
তে ২ কামিনীকে ক্রোড়ে করিয়া এবং বার ২. 
তাহার মুখ চুম্বন করিয়া কহিতে লাগিল, 
“ভারে মা কামিনি! তুমি কি তোমার দাদার 
সঙ্গে কলিকাতায় যাইতে চাও? তুমি এবং 
তোমার দাদা দুইজনে গেলে আানাকে মা 
বলিয়া কে ভাঁকিবে বল দেখি তোমার দাদা 
বেটা ছেলে, এজন/ কলিকাতায় গিয়া কর্ম 
কাজ শিখিতে এবৎ দুপণ উপাঁজন করিতে 
চাহিতেছে, কিন্ত তুমি বাছা মেয়ে হইয়া কেমন 
করিয়া বিদেশ যানে চাহিলে বল দেখি! 
তোমাকে ত আমি কর্থমন তোমার দাদার সঙ্গে 
যাইতে দিৰ না। ইহাতে বাছা তুমি আমাকে 
ভালই বল. আর মন্দই বল” ! : 
কামিনী অতি বিনয়পর্থক কহিতে লাগিল 
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“ মা! আমরা তোমাদের দুঃখে নিতান্ত দুঃখী 
হইয়া বিদেশ গিয়া” কোন উপায়ের পথ 
দেখিতে চাহিতেছি, সৎসার নির্বাহ ভালৰূপে 
চলিলে তবে আমরা যাইতে চাহিব কেন বল 
দেখি”! দাঁদাত তাল বলিয়াছিলেন যে * এত 
দিন যেন আমরা ছেলে মানুষ অক্রবাণ ছি- 
লীম, কর্তব/ অকর্তব; বিষয়ে আমাদের কোন 
বিশেষ উদ্বোধ হইত না; এখন ত আমরা 
স্বচক্ষে দেখিতে এবং মনে২ বুঝিতে 
পারিতেছি ; এক্ষণে আর বৃদ্ধ পিতা মাতাকে 
ভারগৃস্ত করিয়া এত কেশ দিবার তাৎপর্য/ 
কি?” বিবেচনা করিয়া দেখ দেখি মা! তো 
মর! কায়কেশে এতদিন পর্যন্ত আমাদিগকে 
মানুষ করিয়া তুলিলে, এখন যদি আমরা তো- 
মাদের সাহায/করিতে চেষ্টা না করি, তবে যে 
লোকে আমাদিগকে কৃতযব বলিবে। তখন ২ 
দাঁদাতে আমাতে সেট বাবুদের পাঠশালায় 
গিয়া শুনিতাম, গুকমহাশ্য় পড়ুয়াদিগকে 
উপদেশ দিতেন যে “পরম হিতকারী পিতা 
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মাতার অসময়ে যে সন্তান হইতে কোন উপ- 
কার না দর্শে, দে অতি নরাধূম, পশুর সহিত 
তাহার কিছুমাত্র ইতর বিশেষ নাই”। অতএব 
মা! তোমরা এখন এইকপ শোক স্বরণ 
করিয়। আমাদের দেশাস্তর গমনে ও তোমা- 
দের ভবিষ/তে কোন সাহাঘ/ করণে উৎসাহ 
পৃদান কর! তোমাদের মনঃক্ষোভ দেখিলে 
আমাদের উত্সাহ ভঙ্ক হইয়া পড়ে”! 
এইবপে প্রস্থান বিষয়ের পৃস্তাবে তাহাদের 
পিতা মাতা যত২ আপত্তি উপস্থিত করিল, 
গোপাল ও কামিনী ততই উক্তব্ধপ নীতি ঘটিত 
পৃবোধ বাঁক/দ্বারা খণ্ডন এবং পৃস্থান করণের 
মত দৃছ্র করিতে লাগিল! এ সময়ে তাহাদের 
বৃদ্ধ পিামজী ও পিসী সকল . এবং পিস্তুতা 
তগিনীর! ভুয়োভুয়ঃ তাহাদিগকে বিদেশ বাতা 
নিষেধ সূচক অনেক ২ কথা কহিয়া উপদেশ 
দিত লাগিল, কিন্ত গোপাল ও কামিনী তত্তা- 
বতের যথাযথ উত্তর দিয়া তাহাদিগকে নিৰক- 
স্তর ও তুষ্ট করিতে ভ্রুটি করিল না! এইবপে 
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গোপাল ও কামিনী দেই যামিনীযোগে আপন 
জনক জননী ও $অনঠান/ পরিবারবর্গকে সন্মত 
করিয়া শয়ন করিতে গমন করিল! 
দেখিলে বাছা প্রদত্ত! গোপাল ও কামিনীর 
কত দূর বিবেচনা এবং কি পর্য-স্ত সাহস! 
যাহার সদ্ধিবেচনা সাহস পভভৃতি গুণ না থাকে 
র জন্মই নিরর্থক * সাহস না থাকিলে 
মনের মহত্ব কদাচ জন্মে না! আর তাদৃশ 
মহত ব.ভিরেকে লোকে কখন সমুন্নতি পাত 
হয় না। হিভোপদেশে কহিয়াছেন, “লক্ষী 
সাহসহীন পুৰষকে সেবা করিতে কখন ইচ্ছা 
করেন না”। আরো কহিয়াছেন, * আলন/, 
স্ৈণভাব, চিররোগ, জন্মভূমিতে বাৎসল/, 
তন্ত্রা, এবৎ অতি ভীকম্বভাব এই ছয়টি মহত্ের 
বগাঘাত স্ববপ” | বাছা গ্ীদত্ত! তুমি যে জন্মভূমি 
ছাড়িতে *চাহিতেছ না, ইহাতে তোমার মহা- 
মহিম হইবার নিতান্ত ব/াধাত অস্তাবনা দেখি- 
তেছি। বিশেষতঃ বিষয়ী লোকেরদের সাহস 
ও উদেচগ এবৎ উৎসাহ না থাকা বড় অল- 
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ক্ষণ! বিষ্ুশন্মা হিতোপদেশে উদ্োগীর 
বিষয়ে লিখিয়াছেন যে % লক্ষ্মী উদোগী পৃক- 
যকে সেবা করিবার জন; স্বয়ং তাহার মিকট 
উপীগত হন! বিধাতা দিবেন বলিয়া নিশ্চিন্ত 
বন্িয়া থাকা কেবল কাপুকষের কর্ম! অতএব 
কেবল বিধাতার উপরি " নির্ভর না করিয়] 
উন্নতির জন/ যথাস্মধ/ প্যত় করিলে অধ 
শ/ই অভীষ্ট লাভ হয়, প্যত করিলে যদি 
ইষ্টসিদ্ধি না হয় তাহাতে কোন দোষ নাই”। 

অতএব বাপু শ্রীদত্ত! বছি তুমি সমুন্রতি 
প্াপ্তির বাঁসনা কর তাহা হইলে সান ও 
উত্রা্থী এব” পৃযত্ববান হও, নচেৎ তোমার 
মহামহিমশালী হইয়া সুপৃসিদ্ধ হওয়া অতি 
ুর্ঘট হইবেক! কলে এ সকল গুণ না থাকিলে 
তছাশা করাও বৃথা। যাহা হউক বাপ্‌! এখন 
গোপাল কামিনীর অনস্তর কথা কিতেছি 
শৃবণ কর! 
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রজনী পতাত হইলে, নিতএানন্দ ঘোষ ও 
তাহার পরিবার সকল গাত্রোথান করিল | 
তখন তাহারা নিরানন্দে এমনি নিমপ্প ও 
বিমর্শ, যে কেহ কাহার সঙ্গে কোন বাক]া- 
লাপ না করিয়া, অনবরত নয়ন জলধারাতে 
ফেবল আপনাদের অর্থাঙ্গ অভিষিক্ত করিতে 
লীগিল। নিতাই ঘোষ মনের বঠাকুলতায় 
একেবারে বাহির কাটীতে গিয়া অধোবদনে 
এক প্রান্তে বসিয়া ভূমিতে অঙ্ক পাঁড়িতে 
গ্রবৎ মথে) ২ এক ২ দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত]াগ 
পর্থক শোকসৃচক আঃ! উঃ! কি হইল। 
কোথায় যাইব! এই পকার শবে বিলাপ 
করিতে আরম্ভ করিল! | 

ক্ষণকাল গৌণে তাহার মা. পণ্থাবুড়ী এক 
চরকা লইয়া তাহার কাছে আতিয়া বসিল, 
এবং সুতা কাটিতে ২ কুঁপাইয়া ২ কান্দিতে 
লাগিল? আর এক ২ বার দীর্ঘ নিঃ্থাষ 
ফেলিয়া এই কথা বলিতে *লাগিল» “আঃ! 
এ অভাগিনীর নরণও হয় না, ধে এ একেবরে 
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এসব জালা যন্ত্রণা হইতে এড়ায়”! ওদিকে 
বাটীর ভিতর গোপালের মা ভেলেটি ও মেয়ে- 
টিকে দিন কাটানের মত ভোজনাদি করা- 
ইয়া পৃস্তত করিল, এব দিনৈক দুদিনের উপ- 
যুক্ত যত্কিঞ্চিৎ খাদ/দূব/ একখানি বন্ত্রণ্ডে 
বাঁধিয়া তাহাদের পরিধেয় বস্্াদির সঙ্গে একটি 
পোটলী করিয়া দিল"! তখন গোপাল মাতি- 
চরণে প্ণাম করিয়া পিনী ও পিসতৃতা ভগিনী, 
দিগের নিকট পৃণতিপূর্থক বিদার লইয়া প 
স্থানে উন্মুখ হইলে পর, কামিনী সঙ্গলনয়নে 
দুহাত পয মায়ের গলাটি' ধরিয়া গদ্রাস্বরে 
কহিতে লাগিল, “মা! তুমি আমাদের জন/ 
কিছু ভাবনা করিও না, আমরা অবিলম্বে 
ফিরিয়া আসিব”। এইকপে একে পিসী 
পভৃতিদের নিকটে হইতেও বিদায় লইল?! 
অনন্তর গোপাল ও কামিনী জননী পভ়ৃতির 
সফলের সঙ্গে বাহিরে আগমন করিল, এবৎ 
দুই বাই বোনেতে গিয়া পিতার চরণে পণাম 
কার | নিতাই ঘোষ তখন সাতিশয় শৌকা- 
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ঘবেগে জড়পাঁয় হইয়াছিল, একারণ তাহাদিগকে 
কিছু বলিয়া কিয়া দিতেও সমর্থ হইল না; 
কেবল অনেকক্ষণ পর্য,ভ্ত তাহাদিগকে আলিঙ্ষন 
করিয়া প্বাহিত নয়নবারিতে সর্থাঙ্গ অভিষিক্ত 
করিতে লাগিল! গোপাল ও কামিনী পিতাঁকে 
অনেক পুবোঁধ বাঁকে/ সান্ত্বনা করিয়া বধির- 
পীয়া বৃদ্ধা পিতামহীর নিকটে গিয়া উচ্চৈঃস্বরে 
কছিতে লাগিলঃ “ঠাছর মা! প্রণাম করি, 
আশীর্ধাদ কৰন্‌, যেন ত্বরায় কোন উপায়ে 
কিছু অর্থ সৎ গৃহ করিয়া তোম্বাদের দ্ঙখ দূর 
করিতে সমর্থ ্ভ্ই” £ 

নাতি ও নাতিনীর বাক/ সকল পর্চণবুডীর 
কর্ণঙহরে পৃবিষ্ট হইবামাত্র, সে তৎক্ষণাৎ তাহা- 
দিগকে কোলে বষাইযা মুখচুম্বন পু; পূর্বক কহিতে 
লাগিল, “দেখ বাছা সকল ! তোমর! যে জন. 
বিদেশে চলিলে, তাহার ভাল উপায় যাহাতে 
হয়, তাহার সদুপদেশ কিয়া দি শুন. এই 
যে পৃথিবী ইহা মনুষে/র পরীক্ষার স্থল, ইহাতে 
তোমরা অতি সাবধানে থাকিবে । আপনার 


0] 


২৬ গোপাল কামিনী । 


মনকে খৈরয-যুক্ত সাহসে দৃঢ় করিবে ! পরমে- 
শ্বরে আস্থা করিবে। ধর্ম পথের পথিক হইবে £ 
বিপদে পড়িলে তীহাকে ভুলিবে না ! কেবল 
সত/ বাক/ কহিবে, এবং কাহারো সহিত কা- 
পট/ ব/বহার না করিয়া সদা সর্থদা পরিশ্ম 
করিতে ভ্রুটি করিবে না। ই করিলে তোমত্য 
ঈশ্বরের অনুগৃহের পাত্র হইবে! এসকল নিয়- 
মের অনুগামী' হইয়া. চলিলে যাবজ্জীবন সুখে 
থাকিবে? দেখিও বুড়ী বলিয়া আনার কথা অব- 
হেলা করিও না! আমার এই উপদেশ 

চলিলে ইহাতে কত উপকার হইবে পরে দেখি- 
তে পাইবে! আমি ত আজি বৈ কালি মরিতে 
বনিয়াছি! তোমাদের মঙ্গন আপন চোকে 
দেখিয়া যাইৰ এমন আশা নাই”! এই সকল 
উপদেশ দানান্তে পঞ্চা তাহাদিগকে আশীর্বাদ 
করিল, এবং .কহিল, «বাছা সকল! তবে 
আইস, আর বিলম্ব করিও না”। এইবপে 
গোপাল এ্রবৎ কামিনী, জনক জননী ও জঁনক- 
জননী পৃভৃতি সকলকে পুণাম করিয়া ও তী- 
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রা নিকটহইতে বিদায় লইয়া যাত্রা ক- 
বল! পু 

তখন নিতাই ঘোষের এমন ক্ষমতা হইল 
না ৪৯৯০৬ কিঞ্চিৎ পথ খরচ 
ক্ষোভ জন্মিয়াহছিল? ' ইতিপূর্বে গোপাল ও কাঁ 
মিনী একটি শুক পক্ষী পোিয়াছিল, পৃস্থান কা- 
লীন তাহারা কেবল সেই পিঞ্জরস্থ পক্ষীটি মাত্র 
সমভিবএাহারে লইয়া বহির্গত হুইল । পরে 
নিতাই ঘোষের স্ত্রী পৃুকষে দিন দুই তিন কাল 
শোক খন্তাপ এবৎ নানা পৃকার ভাবনা চিন্তা 
করিয়া ক্ষান্ত কইল? অৎসার নির্বাহ, করণের 
জ্বালায় ব্ঠতিৰ/ভ হ্ইয়। ক্রমাগত শোন 
করিয়া বলিয়া থাকিতে গেলে তাহারদের 
চলিবে কেন? সুতরাং কাজে কাজেই তাছা- 
দিগকে মনে পৃবৌধ দিয়া ক্ষান্ত হইতে হইল । 
ফলে তাহাদের মনের কিছু দৃঢতা ছিল 7 তাহ 
নহিলে সহস। তেমন দুঃখ সংবরণ করা কাছা- 
রো সাধ হয় না। 


টো 









অথন 
শন, 
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গোপাল কাপড় চোপড়ের বোচ্কা টি 
আপনার কাধে এব পিঞজরজ্ শুকপাখী টি 
হাতে ঝুলাইয়৷ লইল এবং ভগিনীকে অঙ্গে 
লইয়া পুল বদনে গথ চলিতে লাগিল । 


মধে/২ কামিনা দাদার হাতে বেদনা বোধ 
হইবে বলিয়। এক২ বার গোপালের হাত 


থেকে খাঁচা টা লইয়া সহায়ত! করিতে লাগিল। 
ক্রোশ দুই ভিন পথ চলা হইয়াছে নাও হইয়াছে 
এমত সময়ে কামিনী কহিল, “দাদা! আমার 
পা বড় বেদনা করিতেছে, আমি আর চলিতে 
পারি না”, গোপাল কহিল, “কাশিনি! বল 

কি? এযে বড় দুগম পথ! এখানে অতিশয় দমু/ 


ভয় আছে শুনিয়াছি। রাজপথের দুই পার্েষে 


মাঠ দেখিতেছ ইহাকে গাড়ুচোরার মাঠ কহে। 
ইহা অতি ভয়ঙ্কর স্থান, কখনত অধিক. চল! 


অভাস নাই, কেশ হইতেই পারে, করিবে 


কি? এ পাঁচ ক্রোশী পথ মধে; নিকটে কাহা- 
রো আশয়, কি রোন দোকান, কিৎবা কোন 
শয়।ই দেখিতে পাইতেছি না, উপায় কি বল 
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দেখি?! পথিকের রুহিতেছে, আর ক্রোশ 
খানিক না গেমে বাদকুল্লা গমের শরাই যাঁ- 
ওয়া যাইতে পারে না! অতএব সন্মুখে রাস্তার 
ধারে যে পকুর দেখা যাইতেছে, চল আমরা 
ওখানে গিয়া মুখ, হাত পা ধুইয়া অল্পে ২ 
বাদকুল্লার চ্টাতে যাই সেখানে গিয়া আজি 
নয় থাকাই যাইবেক, কালি তখন পাতে 
উঠিয়া যাইব” 

কামিনী অগত]া গোপালের পরামর্শে সম্মত 
হইলে পর, উভয়ে সেই পুকুরে নামিয়া হস্ত 
পাদাদি পুক্ষালন পূর্ঘক কিঞ্চিৎ শ্রান্তি দ্‌র 
করিল! পরে থাই প্থিকদিগকে জিজ্ঞাসা 
করিতে ২ বাদকুল্লার পাস্থশালায় গিয়া উপ- 
স্থিত হইল, এবং আপনার। যাহা কিছু সঙ্গে 
, লইয়া গিয়াছিল, তাহা আহার করিয়া তথা 
সেই রাত্রি টি যাপন করিল। দৈবাৎ সে দিন 
দেই শরাইতে কতকগুলি ভদ্রলোক উপাস্থিত 
ছিলেন, তীহার! উহাদের শুকপক্ষীর বাক্পটুতা 
শুনিয়া এরবৎ তাহাদিগকে সরল ও সাথুস্বজীব 


গা ও 
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দেখিয়া সন্তোষ পূর্থক কিছুৎ পয়স। এবং 
আহাঁরাদিরও যহুকিঞ্চিৎ সামণী দিয়াছিলেন! 
গোপাল ও কামিনী ষেই গুলি সংগহ করিয়া 
পরদিনের জন/ কাপড়ে বাঁধিয়া রাখিল। 
দ্র পর দিন পৃতঃকালে গাত্রোথথান করিয়া 
*" গোপাল ও কামিনী পুনর্বার পথ চলিতে 
আরস্ত করিল। পূর্ব দিন কামিনীর পায়ে ব/থা 
. হইয়াছিল, একারণ সে দিন আর সে অধিক 
পথ চলিতে পারিল না। দেড় পৃহর বেলা 
পর্যন্ত তাহাদের দুই ক্রোশ পথ বই চলা 
হয় নাই। আর ক্রোশ দুই পথ গেলে পর রাণ- 
ঘাটের শরাই পঁছুছান যাইত, তাহা না হইয়া 
তাহাদিগকে সে বেল! উলার চটিতেই থাকিতে 
হুইল। তাহার! দুজনে পরামর্শ করিল, “এই 
রাজ পথহইতে দক্ষিণে অনতিদূরে যে উল! 
নামক গাম খানি দেখা যাইতেছে, চল আমরা 
শী" গানের চটীতে গিয়া এবেলা আহারাদি 
করিয়া বিশ্রাম করি, বৈকালে তখন রি 
ঘাটের শরাইতে যাওয়া যাইবেক,” 
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বলিয়া তাহারা পুনর্থার চলিতে ত লাগিল, এবং 
অনতিবিলম্ষেই 'সেই গামের শরাইতে উত্বীর্ণ 
হইল ! ষে দিন আর তাহারা কাহারো নিকট 
হুইতে কিছু প্রাপ্ত হয় নাই। তথাকার লো- 
কেরা না তাহাদের অবস্থা দশনে . দুঃখিত 
হুইল, না তাহাদের নিকটস্থ শুকপক্ষীর অস্তা- 
যণশুবণে অস্তষ্ট হইল; সূতরা কোন 
আঅতশে আর তাহাদের কিছু পাণ্টির অভ্ভাব- 
নাই হইল না! গোপাল ও কামিনী তথায় স্নান 
করিয়া আপনাদের নিকটে যাহা ছিল আ- 
পাঁতিতঃ তাহাই ভোজন করিল। 

বেলা পড়িলে পর, তাহারা রাণাঘাটের 
চটিতে গিয়া থাকিবার জন/ তথাহুইতে পস্থান 
করিল! পথে যাইতে ২ কামিনী জিজ্ঞাসা 
করিল, «“দাদী! আমাদের অঙ্গে যে যছ- 
কিঞ্চিৎ খাছ; দব/ রহিয়াছে তাহাতে ত আমা 
দের দুজনের এবেলা ভালে চলিবে না, উপায় 
কি ধরা যায় 'বল দেখি) গোপাল" উত্তর 
করিল, “কামিনি ! ত্মি উদ্ধি হইও না, 


৩৭, গোপাল কামিনী ! 


আমাদের স্থানে ত যৎ্কিঞ্চিৎ রহিয়াছে; আর 
কি কোনৰপে কিছু যুটাইন্ডে পারিব না? 
চেষ্টার অসাধ; কোন কর্ম নাই। একান্ত কিছু 
না হয় দুই চারিটা গান গাইলেও কিছু পাইতে 
পারিব”। এইকপে পরামর্শ করিতে তাহারা 
নন্ব/ার পূর্ে রাণাঘাটের পান্থশালায় যাইয়া 
উপস্থিত হইল, এবৎ আপাততঃ মুখ হাত পা 
পন্মালন করিয়া আপনাদের নিকটে যাহা 
কিছু ছিল তাহা জলযোগ করিল । 

খানিক ক্ষণ বিশ্পাম করিলে পর কামিনী 
কহিল “দাদা! কৈ তুমি আমাদের এবেলার 
আহারাঁদির বিষয়ে কি চেষ্টা করিবে, তাহা 
করিলে না?” গোপাল কহিল “ আমি যে 
প্কার করিব কহিয়াছিলীম, তাহাতে যে লো- 
কের মনোরঞ্জন করিতে সমর্থ হইব, এবিষয়ে 
বড় ভরসা হইতেছে না! কারণ একেত আমি 
পথশীস্ত আছি, অদ/ বিশিষ্টৰপে আহারাদিও 
হয় নাই । মধে/ কোন বাদ যন্ত্র সঙ্গে লইয়া 
আসিতে বিম্মৃত হইয়াছি। যন্ত্রের সঙ্গত ব/তি- 


গোপাল কামিনী? ৩৩ 


রেকে তান লয় শুদ্ধিহওয়া দুর্ঘট! তাহা নহিলেও 
গান করিয়া সুখ নাই, এবং তাহা শুনিলেও 
কাহারো নন্তোষ হয় এমন বোধ হয় না! 
যাহা হউক, এই বলিয়া আমার ক্ষান্ত থাকা 
হইবেক না, গানত করা যাউক, দেখি বি- 
ঘাতা কি করেন” ।"এই বলিয়া গোপাল সেই 
পান্থ ঘরে বলিয়া গান করিতে আরম্ত করিল । 
গোপালের তাহাতে মতের ভুটি হয় নাই বটে, 
কিন্তু দূরদৃষ্টবশতঃ তাহার গালে কাহারো মন- 
তুষ্ট হইল ন|। 

উপস্থিত লোকদিগের গান শ্বণে অনুরাগ 
পকাশ দেখিতে না পাইয়া গোপাল কামিনী- 
কে কহিল, ““কামিনি! দেখিতে কেহ আ- 
মার গান ত মন দিয়া শুনিতেছে না, শুনিবেই 

বাকি? যন্ত্রাভাবে এ গান ভালও লাগিতেছে 
না! লোঁককে অন্ত্রষ্ট করিতে না পারিলে ত 
কেহ কিছুই দিবে না। বিশেষতঃ আমি এইবপ 
গালে যে লোকের চিত্ত লোল করিব তাহার 
আশাও নাই । অতএব এমত কর্মে পশপৃম 


২৩৪ গোপাল কামিনা। 


করায় কোন আবশ/ক নাই! অন/পকার কোন 
উপযুক্ত কর্ম কার্ষ/ করিলে যদ্দি কিঞিৎ 
নিলাইতে পারি, তাহারি চেষ্ট। দেখা যাউক”। 
এই কথা বলিয়া সে মনে২ ভাবিতে লাগিল. 
ঘেঃ আপাততঃ এখানে এমন কি কর্ম আছে যে 
তাহা করিলে লোকে আমীদিগকে কিছু বেতন 
দিতে পারে, গ্রামের ভিতর হইলেও বরৎ অস্তব 
হইত; অতএব তথায় গিয়া কোন চেষ্টা দেখা 
যাউক। মনে ২ এই যুক্তি স্থির করিয়া সে কামি- 
নীকে কহিল, “কামিনি! আমি শুনিয়াছি এই 
রাণাঘাটে কয়েক জন ধনবান্‌ ব/ক্তি আছেন। 
চলনা কেন আমরা তাহাদের বাগিতে যাই, 
এবৎ যদ্দি কোন কর্ম করিতে পাই তাহার 
সন্ধান করি” । কামিনী গোপালের ০ কথা 
৬, তখনি সম্মত হইল । 

বাছা শ্রীদত্ত। গোপাল" ও কামিনী এমন 
কেঁশে পড়িয়া ও কাহারো নিকট যাচ্ঞা করিতে 
পবৃত্ব হয় নাই । কারণ যাচ্ঞ! করাতে শাহা- 
দের একান্ত হেয়জ্ঞান, ছিল 1 না হইবে কেন, 


গোগাল কামিনী । খু ৫ 


যাহাদের তেজঃ এবং মনের মহত থাকে 
তাহাদের কদাচ এ নীচ পবৃত্তি হয় না। শাস্তি 
শতকে শিহন মিশু এক মৃগকে উপলক্ষ 
করিয়া যাচ্ঞার কিপর্যন্ত নিন্দা না করিয়া 
গিয়াছেন। তৎ্কৃত শোকার্থ এই যে, “রে 
কুরঙ্গ! তুই কোথায় কোন তপস/া করিয়াছিলি 
বল দেখি যে, তৎপৃভাবে তোকে যাচ্ঞপ করি. 
তে গিয়া কোন থনীর বাঁকা মুখ দেখিতে ইই- 
তেছে না, এবং ক্ষুধা হইলে স্বভাবজাত তৃণাদি 
খাইয়া, এবৎ তৃষগ পাইলে নদী নালা পতৃতির 
জল পান করিয়া পরম সুখে কাল হরণ 
করিতেছিস” । কলে বাছা! ! যাচ্ঞ করিতে 
গেলে যাচকের আর কোন পদার্থই থাকে না? 
এবিষয়েও উক্ত মিশু লিখিয়াছেন * যে যাচ- 
.কের মহত্ব যায়, গর্থ যায় এবং গুণরাশি সকল 
এককালে হীন হইয়া পড়ে, বিশেষতঃ যাচ্ঞ! 
তাহার মানকে মান করিবার মসী স্বব্$প 
হয়” আর এক দিন আমাদের কাীতে এক- 
টি পণ্ডিত আসিয়াছিলেন। তিনিও কথান্ি২ 


৩৬ গোপাল কামিনী । 


যাচঞার বিষয়ে একটি শোক পড়িলেন। তাহার 
অর্থ এই যে « মানাপমান'বোধ শালী ব/- 
ক্তির যাচ্ঞা করিবার সময়ে, তাহার বাক; 
ও পাঁণের মধে/ কে আগে বাহির হইবে এ- 
বিষয়ে মহ! বিবাদ উপস্থিত হয়” 

অনস্তুর গোপাল ও কীমিনী তথাকার চটি 
হইতে-উঠিয়া মেই গ্যামস্থ বাবুদের বাটী গিয়া 
উপস্থিত হইল এবৎ কয়েক জন ভূত/কে সম্মুখে 
দেখিতে পাইয়া সম্বোধন করিয়া কহিতে লা- 
গিল “ওহে ভাই কল! আমরা দুটি ভাই 
ভগিনী ক্ষধার্ত হইয়া বাবুদের এখানে আইলাম। 
যদি এ বাবুদের বািতে আমাদের যোগ) 
কোন কাজ কর্ম করিতে থাঁকে বল, আমরা 
আগে করি, পশ্চাৎ আমাদিগকে ভোজন 
করাইয়। আভিকার রাত্তি থাঁকিবার জন, 
শ্রকট স্থান দিও” চাকরেরা গোপালের বি- 
নয় বাকে/ বশীভূত হুইয়া সহজ কর্ম পরিত/ঠাগ 
পর্থক আগে ভাঙাদের উভগ্নকে কিঞ্চিৎ "জল- 
যোঁগি করাইল ! তৎ্পরে তাহাদের এক জন 


গোপাল কামিনী] ৩? 


কহিল “হে দেখ। আমাদের এখানে মধ]াত্- 
কালে কতক গুলি অতিথি আসিয়াছিলেন . ত- 
কাদের রন্ধন ও আহারয্দ করাতে অতিথিশালার 
চিত হইয়া রকন্ধিয়াছে 
আমাদিগক্ষে নানা ঝঞ্াটে ফিরিতে হয় বলিয়া 
বৈকালে তাহা মার্জন করিতে বিজ্মত হইয়াছি। 
এবেলায় আবার কতক গুলি অতিথি আসিয়া- 
ছেন এবৎ আহ্বারাদিও করিবেন! স্থানটি অপ- 
রিক্ত বলিয়াই তাহাদের আহারাদির আ- 
য়োজন এতক্ষণ পর্য/স্ত হয় নাই | কর্তা মহা- 
শয় তীঁভাঁদের জন/ সাঁতিশয় বংস্ত হইয়াছেন, 
এবং আমাকে কহিলেন যে অতিথি সেবার 
ভাল২ দূব/ সামগ্রী বাজার হইতে কিনিয়া 
আন। অতএব কখন বা সেই গ্রহ মাঁজনা করি 
এবৎ কখনইবা বাজারে যাই! আমার মরিবারও 
একটু অবকাশ নাই । জে যাহাকউক, এখন হো- 
মর। উভয়ে মিলিয়া যদি সেই বরখানি শীয্‌ ২ 
পরিক্ষার করিয়া দেও, তাহা হইলে আমি কর্তা- 
কে বলিয়া তোমাদিগকে যাইবার সময়ে যঁৎ- 


য্‌ 
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কিঞ্চিৎ পাথেয় ছেওয়াইব”। এই বলিয়া সে 
তাহাদিগকে মেই ঘর দেখাইন্া চলিয়া গেল! 
গোপাল ও কামিনী মনের মত জানা কর্মটি 
করিতে; পাইয়া যাহ যাহা পর নাই ব্তষ্ট হইল 
এবং রীতিমত তাহা পরিষ্কৃত করিয়। রাঁখিল ৷ 
ক্ষণৈককাল বিলম্বে সে বাবুর চাকর 
ধু হইতে কিরিয়া আইল, এবং অতিথি 
শালা পরিস্কৃত দেখিয়া গোপাল ও কামিনীর 
উপরি সাতিশয় সন্তষ্ট হইল। পরে উপস্থিত 
অতিথিদিগের আহারাদির উদেএীগ করিয়া 
দিয়া তাহাদের দুটি ভাই ভগিনীকে পরিতোষ 
করিয়া ভোজন করাইল এবং কহিল “ যাও, 
খন তোমরা এই দালানে গিয়া শয়ন করিয়া 
থাঁক”! এই বলিয়া তাহাদিগকে শয়নের স্থান 
দেখাইয়া দিয়া চলিয়া গেল। এইবপে গোপাল 
কামিনীর তথায় পরম সুখে দেই রজনী পৃভাত 
হইল ! পৃতুষে তাহার! াত্রোথান করিয়? হস্ত 
টা পক্ষালন পর্থক চলিয়া যাইতে প্রস্তুত হইলে 
সেই চাকরটি বাচীর ভিতর গিয়া কর্তার 
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নিকট €থকে একটি আধুলি আনিয়া তাহা 
দিগকে টা করিল ! মঃ 

গোপাল ও কামিনীর বয়সের মধে/ কখন এত 
উপার্জনকরা হয় নাই, এখন তাহারা এক উদ্দ/- 
মে আট আনা হাতে পাইয়া যাহার পর নাই 
সন্তষ্ট হইল । এ সময়ে গোপাল কামিনীকে 
কহিল * ভগিনি কামিনি! দেখিলে, কাজ কর্ম 
করিতে শিখার কত গুণ! যাহীহউক ঈশ্বরের 
ইচ্ছায় আট আনা হাত লাগিল, দিন কতকের 
দায়ে নিশ্চিন্ত হইলাম; এখন তুমি ইছা 
লইয়া রাখ; সহজে ইহা খরচ করা হইবে না! 
কি জানি, যদি দৈবাৎ কখন ইহা হইতেও 
অধিক বিপদে পড়িতে হয়, তাহা! হইলে ইহার 
দ্বারা অনেক উপকার দর্শিতে পারিবেক 1 তো- 
মার কি মনে নাই, কামিনি! আমর! পাঠশা- 
লাতে গুৰক মহাশয়ের মুখে শুনিতাম, তিনি 
জ চাণকে/র শেক পড়াইবার সময়ে 
একটা'র অর্থ বলিতেন যে * ভাবি বিপদের জন; 
কিঞ্চিৎ ২ ধন সঞ্চয় করা অবশ. কর্ত ব/। পরই 


২ 


৪০ গোপাল কামিনী | 


সকল কথা বলিতে ২ এরৎ অনান/ কথাবার্তী। 
করিতে ২ গোপাল কামিনী "রাঁণাঘাট হইতে 
পৃহর দুই আড়াই বেলার সময়ে গৌড়পাড়। 
গমের চীতে গিয়া উপস্থিত হইল, এবং লে 
খানেই স্বান ভোজনাদি নির্থাহ করিল! 

এক উদ/মে পাচ ক্রোশ চলিয়া আঁসিয়া- 
ছিল বলিয়া তাহারা সেই দিন বৈকাল বে- 
লায় আর তথাহইতে যাইতে পারিল না; 
রাত্রিকাল তাহাদিগকে সেখানেই যাপন করি- 
তে হইল! 

তদ্দিবনে তাহাদের মনে কিঞ্চিৎ, ্ুর্তি ছিল, 
একারণ তাহারা সন্ধ/ার পূর্থে ( সেই শুকপাখীটি 
লইয়! তাহাকে পড়াইতে ২ ইতস্ততঃ বেড়াইতে 
লাগিল? ভাগ/ক্রমে জে দিন পক্ষীটাও এমনি 
মনোহর বুলি বলিতে লাগিল, যে তচ্ছবণে, 
দৌকানী, পদারী, এবৎ পান্থগণ, সকলেই 
পরিতৃষ্ট হইয়। তাহাদিগকে কিছু ২ পয়সা দেয় 
এইৰপে সেই দিন সন্ধ/1 বেলায়ও তাহাদের 
আনা আষ্টেক পয়সা লাভ হইল। পরে রাত্রি 
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উপস্থিি হইলে তাহার! দুজনে এঁ চটিতেই আ- 
' হারাঁদি করিয়া শুইয়া রহিল! 

রি পর দিন পাতঃকালে গোপাল ও কামিনী 
ন্ উঠিয়া তথাহইতে বীকই গমের আদভায় 
গিয়া উত্তীর্ণ হইল! সে দিন ক্রোশ চারি 
পথ চলিয়৷ তাহাদের বড় পরিশ্রম হয় নাই, 
এব তাহাদের মনটাও পৃসন্ন আছে, সুতরাৎ 
তাহারা সেখানে আহারাদি করিয়া বিকাল 
বেলায় সেই পাখী লইয়! গাম দেখিতে বাহির 
হইল গামস্থ লোকের! পাখীটির গণ দেখিয়া 
অন্যোষ পূর্থক তাহাদিগকে কিঞ্িত২ প্দান 
করিলেন 1) এইকপে গোপাল ও কাহিনা 
তদ্দিবস দশ দ্বাদশ আনা উপাজন করিয়া 
বীকই গামের এক দোকানেই অবস্থিতি করে। 

চু পর,ছিবস পাতঃকালে উঠিয়া তাহারা দুই 
রা ভগিনীতে আবার পথ চলিতে আরস্ত 
করিল, এবং চারি ছয় দণ্ড বেলার সময়ে জাগু- 
লিয়ার এক গৃহস্থের বাটীতে গিয়া জল.খাইতে 
উপস্থিত হয়, এবৎ তাহাদের অনুরোধে স্নান ও 

০. 


৪২. গোপাজ কামিন্নী 1 


ভোজনাদি সেখানেই সমাধান করে! পরে এক 
পৃহর দশ দণ্ড বেলা থাকিতে তখাহ্‌ইতে পস্থান 
করিয়া চলিতে যখন আমজেক্গার চটিতে গিয়া 
উপস্থিত হইল তখন ঠিক সন্ধ/ঠাকাল! এ দিন 
তাহার৷ সকালে ও বিকালে অধিক পথ চলিয়া 
একান্ত কান্ত হইয়াছিল! একারণ রন্ধনাদি করি- 
তে আর সমর্থ হইল না, কেবল জলযোগমাঞ 
সার করিয়া রজনী প্রভাত করিল! 

র্ঘ/ উদয় হইল, গোপাল ও কামিনী আম- 
দস ভেঙ্কার চটিহইতে গৃস্থান করিল পস্থান করিল 
বটে, কিন্তু সে দিন তাহাদের যেমন পায়ে বে- 
দনা তেমনি কষুখা,দুই বাধাই সমান হইয়াছিল । 
শুতরাঁথ লারাধতভর পান্থশালা যাইতে তিন 
ক্রোশ পথচলাও তাহাদের সুকঠিন হইয়া উঠিল 
যখন বেলা এগারটা হইয়াছে, তখন তাঙারা অতি 
কষ্টে বারাসতের চটি যাইয়া উপস্থিত হয়? তা. 
হারা তখন ক্ষুধা তৃষণায় এমনি কাতর, যে তাহা 
দের মুখ দিয়া বাড়তি হওয়াও দুকধর হইয়া- 
ছিল। করে কি! আপাততঃ এক দোঁকানহইতে 
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কিছু জাপান ক্রয় ক্রয় করিয়া জলযোগ করিল! 
পশ্চাৎ স্রানাদি করিয়া ভোজনের উদে/াগ 
কারিতে লাগিল, কিন্তু তাহা শেষহইতে বেলা 
নিতান্ত অবসান হইল! পথ শ্রান্তিতে একান্ত 
কান্ত ছিল বলিয়া সে দিন আর তাহারা তথা- 
হইতে উঠিতে চাহিল না। সন্বার পূর্বে গোপাল 
ও কামিনী শুকপাখীটিকে হাতে করিয়া ইত- 

স্ততঃ বেড়াইতে ও তাহাকে পড়াইতে লাগিল! 
কের চর বাক্পটুতার হোকাণী, পসালী, 
পথিক এবং গ্রামবাসীদিগের কাহারো ২ নিকট- 
হুইতে তাহাদের কিঞ্চিৎ ২ প্রাপ্তিরও ভরুটি 
হইল না! 

রাত্রি দুই চারি দণ্ড হইলে পর গোপাল ও 
কামিনী আবার সেই চটিতেই ফিরিয়া আসিয়া 
এবং যণুকিঞিৎ জলযোগ করিয়। শয়ন করিয়া 
রহিল! সন্ধ/ার পৃর্থে তাহাদিগকে লোকের- 
দের নিকটহুইতে কিছুই, পাইতে দেখিয়া 
কোন দুষ্ট লোক মনে করিয়া থাকিবেক, যে 
রই দুইটি বালক বালিকার নিকট অবশ; 
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কিছু না কিছ, অর্থ আছে, তাহারা সংশয় 
নাই। নেই দুরাস্ম এই পুকার বিবেচনা করিয়া! 
গোপাল ও কামিনীকে শায়িত ও অনতিবিলম্বে 
নিত্রিত দেখিয়া তাহাদের সমীপস্থ পাস্ঠ টাকা 
কড়ি পভৃতি পরিধেয় বস্ত্র পর্য/স্ত যথা সত্বস্থ 
চৌর্য/দবারা হস্তগত করিয়া পস্থান করিল! 
পাতঃকালে তাহারা গাত্রোথান করিয়া দেখে 
যে বস্ত্াদির পোটলী ও টাকা কড়ি কিছুই 
নাই। ইহাতে তাহারা নিতান্ত খিদ/মান হইয়া 
চৌকীদারকে ডাকিয়া কহিল, কিন্তু তাহাতে 
গোলমাল ব/তীত কোন ফলই দর্শিল না! 
অৰশেষে তাহাদিগকে যাহার পর নাই মন*- 
ফু ও নিকপায় হইয়া তথাহইতে পৃস্থান 
করিতে হইল! 
২৪. প্রইন্ধপে অনর্থক চুরির গোলযোগ করি- 
তে২, বারাসতের চটটিতেই তাহাদের চারি ছয় 
দণ্ড বেলা হয়! পরে দুটি ভাই বোনে সেই 
শুকের পিপ্জরটি লইয়া পুনর্ধার চলিতে আর 
করে। কামিনী, গোপালের মনঃ নিতান্ত ক্ষ 
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দোল ও প্বোধ দিবার হলে তাহাকে কহিতে 
“দাদা! তুমি এবিষয়ে উদ্ধিপ হইয়া 
রা বোধ করিও না। মনে উদ্বেগ থাকিলে 
সীহদের ব/াধাত জন্মে! সাহস না হইলে 
উত্সাহ জন্মে না! উত্সাহ নহিলে কেহ কোন 
কর্ম করিবার উদ/ম করিতে সমর্থ হয় না এবৎ 
বিনা উদ/মে কদাচ কেহ শ্রীর মুখ সন্দর্শন 
করিবার যোগ/ হয় না! অতএব সকল অনর্থের 
মূল উদ্বেগকে আপনার মনঃহইতে দুর কর, 
এবং কি পুকারে আপনাদের নির্বাহ করিবে 
তাহার উপার ভাবিতে থাক” । 
গোঁপাঁল, কামিনীর কথা শুনিয়া ঈষৎ সহাস/ 
বদনে কহিতে লাগিল,* কামিনি! আমি দ্বেব/ 
নাশের নিমিত্ত উদ্বিপ হইতেছি না, যে তাহা 
দ্বারা আমার সাহস, উত্সাহ, উদ/ম প্রভৃতির 
কোন বঠাঘাত জন্সিবেক। তবে আপাততঃ 
আমার মনে এই ভাবনা হইতেছে, খানিক 
গৌণেই দমদমায় পঁছছিব ; সেখানে গিয়া 
আহার আদির কি উপায় করি? কিছুমান্র 
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সম্বল নাই, যে তদৃপল্ক্ষে কুধা ও পিপাসা 
নিবৃন্তি করিয়া সুস্থ হইতে পারা যায়। ক্ষুখা 
তৃষণার জলা থাকিতে কাহারো কোন কাজ 
কর্ম করিবার চেষ্টা করাই দূর্ঘট হইবেক 1 কলে 
অগ্রে কিছু খাইয়া শ্বান্তি দূর না করিলে কিছুই 
হইবেক না। যাহা হউক চলাত যাঁউকঃ সে- 
খানে গিয়া যেমন ২ ঘটনা হয় তাহাই হইবে, 
ভাবিয়া চিন্তিয়াকি করিতে পারি! আমরা আ- 
দিবার সময়ে ত বাটীহইতে কিছুমাত্র পাথেয় 
আনি নাই, পথে পথেই উপার্জন হইয়াছিল 
পথে পথেই গিয়াছে! এখনও আবার দেই 
পৃকার নির্থাহ হইবেক”। 

এই সমস্ত কথোপকথন করিতে ২ গোপাল 
ও কামিনা কিছু সত্বর হইয়া পথ চলিতে লা- 
গিলঃ এবৎ পশুর দেড়েক বেলা হইতে না 
হইতে দমদমায় গিয়। উপস্থিত হইল! দিবজ 
দুই তিন পর্থে তথাকার এক গৃহস্থের গৃহে 
অগ্সি লাগিয়া লোকের ঘর দ্বার হাট বাজার 
দোকান পুভৃতি দগ্ধ'হুইয়া কিছুই ছিল না! 
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তাহাকে লোকদিগকে বিনা আশৃয়ে লালা- 
ঘিত ও ধি/তিব-স্ত হইতে হইয়াছিল ! সকলেরই 
এক সময়ে গৃহাদি পৃস্তৃত করণের আবশ,/ক 
হইয়াছিল এজন/ সহসা লৌক জন পাওয়া 
যাইবার যো ছিল না! যাহারা কিথিৎ বিষয়া- 
পন্ন, তাহারা অধিক বয় স্বীকার করিয়াও 
দুরবন্ত গাঁমান্তর হইতে লোক জন আনাইয়া- 
ছিল। যাহাদের তাদৃশ যোত্রাভাব, তাহারা 
«খানে সেখানে গাহৃতলায় বাগানে থাকিয়া 
কাল পতীক্ষা করিতেছিল। এই প্রকার পয়ো- 
জনের সময়ে গোপাল ও কামিনী গিয়া তথায় 
উপস্থিত হইল, এবৎ একজন মুর্দী যঙ্ুকি- 
ঝি দদধাবশিষ্ট চাইল ভাইল পৃভৃতি সামগী 
লইয়া এক অশ্বন্থ বৃক্ষের তলে বসিয়া বিক্রয় 
করিতেছিল, তাঁহার নিকট যাইয়া আপনা- 
দের পরিচয় পৃদান করিল! মুদীর তখন ঘর 
দ্বার পন্তৃত করণের নিতান্ত আঁবশ/ক, একারণ 
সে অন/ সকল কথ! রাখিয়া গোপালকে * তুমি 
কি ঘর হাইতে পার?” বিয়া জিজ্ঞাসা করিল। 
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গোপাল কহিল “ আমি কখন স্বহস্তে ফ্লাহারো 
ঘর ভাই নাই বটে, কিন্তু আমার পিতার ব/ব- 
সায় এই? তীহার সঙ্গে ২ থাকিয়া ইহাতে আ- 
মার দৃ্ষর বোধ নাই; বোধ করি অন/ পাঁচ 
জনে ঘে পৃকার করিয়া থাকে আমার দ্বারা- 
ও পায়: তদনুকপ হইবার সম্তাবনা”। মৃদী 
গোঁপালের এই কথা শুনিয়া আগে তাহাদি- 
গকে সমাদরপূর্থক আহারাদি করাইল ! পরে 
গোপালকে ঘর হাইতে এবং কামিনীকে ঘর 
খানি লেপিয়া পুঁছিয়৷ পরিষ্কৃত করিতে নি- 
য়োগ করিল! | 
এই পে ভ্রমাগত তিন চারি দিন তাহারা 
দুটি ভাই বোনে দুই বেলা পরিশূম করিয়া 
বেই কর্ম সমাথা করিয়। তুলিল মুদী তাহাদের 
কর্ম কার্ধ/ পরিষ্কৃত দেখিয়া নাতিশয় সম্তষ্ট 
হইল, এবং তাহার বেতনস্বব্ূপ দুটি টাঁকা দিয়। 
বিদায় করিল ইহা দেখিয়া সার এক জন দো- 
কানী তাহাদিগকে আবার তেই কর্মে নিযুক্ত 
করিলে পর, তাহারাঞ্জমকপটে কাপ্িক পরিশ্ম 
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করিয়া (স কার্ধ/ও অম্পন করিয়া দিল। তাহী- 
তে সে ভাহাদিগকে শ্‌মের যথার্থ বেতন এবং 
এক২. ঘোড়া নৃতন বস্ত্র পারিতোধিক দান 
করে! তৎ্পরে দেখাদেখি আরো কয়েক জন 
তাহাদিগকে ভাকিয়া লইয়া যায়, এবৎ এ কপ 
কর্ম কাজ করাইয়া" কিছু দেয়! এই ৰপে 
গোপাল ও কামিনী দমদমায় ক্রমাগত ১০] 
১২ দিন থাকিয়া লোকেরদের কর্ম কাজ করিয়া 
আহারাদ্দির ব/য় ছাড়া ১৬ টাকার স্থিতি করে 
অনভ্তর তাহারা উভয়ে পরামর্শ করিল যে, 
আমাদেরত এখন কতক দিনের জন. কিছু 
সতগ্রহ করা হইল, চল এখন এখান থেকে কলি- 
কাভায় যাই এব« সেখানে গিয়া উপায়াজনের 
চেষ্টা দেখি! এই ৰপে পরামর্শ স্থির হইলে পর 
তাহারা পর দিন পাতিঃকালে গাত্রোখান করি- 
য়া সকাল'২ স্বান ভোজন আদি সমাপন করিল 
পরে বিশামাদি করিয়া যখন যাইতে উদ 
হইল; তখন বেলা পর খানিকমাত্র রহিয়াছে? 
একে বৈশাখ মান, তাহাডে বে দিন মধঠাহুকা- 
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লের পর এমনি নির্বাত্‌ হুইয়া রহিয়াছিল যে 
অশ্ব গাছের পাতাটি পর্য/স্তও নডিতে দেখা 
যাইতেছিল না! বিশেষতঃ সূর্য)ও এক পৃকার 
মেঘাচ্ছন্নের মত হুইয়াছিল! রৌদ্র না থাকা- 
তে গোপাল ও কামিনীর বোধ হুইল, এখন 
পথ চলার বড় সুবিধা হুইবে। এই বিবেচন। 
করিয়া তাহারা দমদ্মা হইতে কলিকাতা অভি 
মুখে যাইতে লাগিল ! ক্রোশৈক পাঁচ পোয়া 
পথ গিয়াছে এমত সময়ে বাযুকোণ হইতে এক 
খান! মেঘ উঠিয়া অর্দদণ্ডের মথে। দিঙ্বগ্ুলীকে 
তিমিরাচ্ছন্নের নায় করিয়া কফেলিল! তখন 
পথিমধে/ গোপাল ও কামিনী এমনি কুস্থানে 
আছে ষে, তাহার কোন দিকে নিকটে জানা মনু- 
যে/র বসবাস নাই,আর আধক্রোশ, তিনপোয়া 
পথ গেলে পর বেলগেছিয়ায় পহছান যায়? 
এ দিকে দেখিতে ২ ঝড় উঠিল এবং চারি- 
পচ পলের মধে! রাজ পথের সমুদ্দার খুলি 
 উভিম্বা গগণমণ্ডলে' ভূমগ্ডলের নায় কোথ জন্মা- 
ইতে লাগিল! পরে ভ্রু ভ্রমে২ যেমন ঝড়ের 
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নি মুষল প্লারায় বৃষ্টিবর্ষনও হৃইতে 
এ ল? কেবল তাহাই হউক, তাহাও 
নয়, সঙ্গে ২ এমনি ভয়ানক শিলাবৃষ্টি আরম্ত 
হইল যে, তাহার কেশ সহা বড় সহজ বা- 
পার নহে! কামিনী এতাদূশ আকঙ্সিক 
দৈব ঘটনা দেখিয়া” এককালে হতজ্ঞান হইয়া 
গোপালকে কহিতে লাগিল * দাদা! এখন ত 
আমাদের পণ যায়, উপায় কি করা যায় 
বল। যেপ্কার ঝড় ও জল এবং শিলা 
বৃষ্টি হইতেছে » ইহাতে এমন করিয়া খানিক 
পণ্থ চলিতে গেলে পাপ বাঁচান ভার হইবে”! 
গোপাল কহিল, « ভগিনি! যাহা বলিলে সক- 
লই যথার্থ, কিন্তু কি করিব, আপাততঃ ভাবিয়া 
পাইতেছি না। বাতাসের বেগে আমার নি- 
শ্বীস পশ্বীস বদ্ধ হইতেছে, কথাটি কহি এমন 
ক্ষমতা হইতেছে না। যাইহ! পণ যায়! কা- 
মিনি! তুমি এখন আমার” অঙ্কে শীঘূ ই 
দৌতভীইতে থাক। দেখা যাউক, আগে কোন 
আশ্‌য় পাওয়া যায় কি না”। 
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এই বলিতে ২ তাহারা দুই জন উদ্বশ্বাসে 
পড়েত মরে এমনি করিয়া দৌডিতে লীগিল। 
এই পে তাহারা ধাবমান হইয়া প্রায়ঃ এক 
পোয়া পথ গমন করিল, এব সম্মূথে দেখিতে 
পাইল যে ভ্রেব/ সামগী কোঝাই করা চারি- 
খানা গকর গাড়ি পথি মধে; সরি ২ রহি- 
য়াছে, এবৎ শকট বানের তাহার গকগুলা খু- 
লিমা লইয়া কোথায় কোন লোকালয়ে গিয়া 
আশৃয় লইয়াছে! গোপাল ও কামিনী গাড়ি 
কয়েকখানা দেখিবামাত্র পরমেশ্বরকে ধন/বাদ 
দিতে লাগিল, এবং আপনাদিগকে পৃনরজীবি- 
তেরন/ঁয় বোধ করিল। আপাতিতঃতাহ্ারা সেই 
শকটের তলে গিয়া বিল বটে, কিন্তু তখন বৃষ্টি 
ও ঝটিকাদিদ্বার৷ তাহাদের শরীর এক কালে 
অস্পন্দ হইয়া পড়িয়াছিল! যাহা হউক, সেই 
সময়ে তাহাদের তাঁদৃশ আশুয় ও অট্রালিকা! 
ইইতে উত্তম বোধ হইল! কামিনী সেই সময়ে 
গোপালকে কহিল, “দাদা! আসিবার সময়ে 
ঠাঁজরম। না বলিয়। দিয়াছিলেন, যে “বিপদের 
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সময়ে ঠিরমেশ্বরের নিকট এক মনে পার্থনা 
করিও” ঠগাপাল কহিল, সত/ বটে কামিনি! 
এমত সময়ে ভাল কথ। মনে করিয়া দিয়াহ। 
এ্রস২ এখন এক মনে একবার তাহাকে ডাকা যা- 
উক! শানিয়াছি তিনি দয়াময় এব০ অভ্তর্ধাশী ; 
আমাদের মনের ভাব বুঝিয়৷ দয়া বিতরণে 
কদাচ ভ্রুটি করিবেন না”! এই বলিয়া তা- 
ভারা দুই জন অমনি গলবদ্ধ বস্তে এব* কৃতা- 
পলিপুটে উর্দদৃষ্টিতে পরমেশ্বরকে ডাকিতে 
লাগিল! আহা! তাহাদের কি তখন মুখ দিয়া 
বাড়িষ্পন্তি করিবার যোগ/তা ছিল? তখন-শীতে 
তাহাদের এমনি কম্প উপস্থিত, ষে তাহাদের 
দাঁতে ২ ঠেকিতেছে, এব ভয়ে আত্মাপুকষ 
শুকাইয় গিয়াছে; তথাপি তাহারা একাগ- 
চিত্তে ও দছৃঢৃতক্তিযোগে তঙুকরণে নিবৃত্ 
হইল না? 

অনন্তর দৈবগত/ ঝড় ও বৃষ্টির প্াদুর্ভীব 
কিঞ্থিঃৎ নৃঃন হইলে পর কামিনী গোপালকে 
কহিতে লাঁগিল “দাদা! বোখ হইতেছে ঝড় 
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বৃষ্টি এখন অবথিই ধরিয়া যাইতে আরম্ত 
হইল! এ দেখ মেঘ সকল দুরে ধাওয়াতে 
চারি দিক পকাশিত হইরা উঠঠিভেডে, এক ২ 
বার নিস্তেজ? সূর্যমমণ্ডুলও দেখা যাইতেছে । 
আর বাতাৰটাও ষেপ্কার গোলমেলিয়া বোধ 
হইতেছে না। অনুমান করি ক্ষণকাল গৌণে 
আর ইহার কিছুই থাকিবেক না! এখন চল 
এখান থেকে যাওয়া যাউক। আমার শরীর টা 
বড় অবসন্ন হইয়াছে, একটু না ঘুমাইলে আর এ 
শাস্তি ও কেশ দুর হুইবেক না। কোন লোকালয়ে 
আশ্‌য় না পাইলে কোন পৃকারে শয়ন করা 
যাইবে না”। গোপাল, কামিনীর পৃস্তাবে সন্মত 
হইয়া * চল তবে যাওয়া যাউক” বলিয়া উঠিবার 
উপক্রম করিল, এবং পার্খস্থিত শুকপক্ষীর 
পিঞ্জর টা লইতে গিয়া দেখিল যে, সে ঝড় 
বৃষ্টির পৃভাবে শীতার্ত হইয়া ঠুক্‌২ করিয়া 
কীপিতেছে, এব, আদ পক্ষপুটে চু পবেশিত 
করিয়া মুদ্িত নয়নে দীড়াইয়। রহিয়াছে! 
ইহ্/,"দেখিয়া গোপাল কামিনীকে কহিল, 
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টা কামিনি! আমাদের আত্মারাম কে- 
যা রহিয়াছে! আহা! এই মহাকেশ 
ক সাই দুর্ঘট হইয়াছিল, ইহাত 
ক্ষীণজীবী পক্ষী ৷ ই যে এ যাতনাঁয় এতক্ষণ 
বাচিয়া রহিয়াছে এই আশ্চর্য/!! যাহাহউক 
কামিনি! আমার বিলক্ষণ বোধ হইতেছে, 
এ স্বাধীন থাকিলে কখন এত কেশ পাইত না 
বদ্ধ থাকাতেই ইহাকে অপার্ধ/মাণে এ ছাকণ 
ভয়ঙ্কর কেশ ভোগ করিতে হইতেছে! আমার 
মতে ইহাকে এক্ষণেই পিঞ্জর হইতে মুক্ত 
করিয়া ছেওয়া উচিত? ইহা করাতে অবশ/ই 
উত্কৃষ্ট ফল আছে, তাহাতে কিছু মাত্র 
সন্দেহ নাই, ৃ 
কামিনী গোপালের মূখ হইতে সেই হিতকথা 
বাহির হইতে না হইতেই কহিয়া উঠিল “দাদা! 
পরক্ষণেই উহাকে ছাঁড়িয়। দেও! এই বিষয়ে কি 
কিছু জিজ্ঞাসার অপেক্ষা আছে। আহা! দেখ 
দেখি ও কেমন ধারা করিতেছে! বোধ হয় আত্মা- 
রাম বীচিবে না। এ দেখ সর্থাহ্গ বিকল হইয়া 
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শুইয়া পড়িল”! গোপাল অমনি তাড়াতাড়ি 
পিঞজরের দ্বার খুলিয়া তাহাকে বাহির করিল, 
এবং কাপড় দিয়া তাহার গান্রের জল মূ- 
চিয়া দিতে লাগিল! পরে তাহারা একে এছ 
উহ্ধাকে হাতে করিয়া লইয়া এক হাত তাহার 
গায় বূলাইতে২ “আত্মারাম! তুমি এত দিনের 
পর আমাদের নিকট হইতে চলিলে., ,? বলিয়া 
বার বার মৃখচুম্বন পর্থক সোহাগ করিতে লা- 
গিল । অবশেষে ভাঁহার মমতা ত]াগ করিয়া 
* তবে যাঁও স্বাধীন হইয়া ইতস্ততঃ চরিয়া 
বেড়াও, এবং সুমধুর ভাষণে লোকের মনোর- 
জন করিতে থাক,” : এই বলিয়া তাহাকে মুক্ত 
এবং তাহার খীচাটা লইয়া দূরে নিক্ষিপ্ঠ করিল! 
অনন্তর তাহার! দুই ভাই বোনে তথাহুইতে 
পস্থান করিয়া বাতাসে কাপড় শুকাইতরেং পোয়া 
ভেড়ৈেক পথ অন্তরে রাজ পথের অদুরে এক 
চাঁসার বাটিতে গিয়া উপস্থিত হইল। এ বাটার 
সন্মুখেই এক খানা গোয়ালি ঘর ছিল, কামিনী 
তাহারই ছারে গিয়া অঞ্চল পাঁতিয়া শয়ন ক- 
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রিল! একে সে পথশ্রান্ত ছিল, তাহাতে এই 
ঝটিকাছির কেশ গিয়াছে; সতরাৎি সে শুই- 
বামাত্রেই আটচোহল। হইয়া নিদয় অভিভূত 
হইল! গোপাল তাহার নিকটেই দাড়াইয়া 
রহিল! বাটীর কর্তা কার্য/ক্রমে বাহির বাঁচীতে 
আসিয়া তাহাদিগকে তাদৃশ দুরবস্থাগৃস্ত দে- 
খিয়া গোপালকে জিজ্ঞানিলে পর সে অমৃদয় 
বৃন্তান্ত আদে/াপান্ত কহিয়া শুনাইল। গৃহস্থ 
তখনি বার ভিতর হইতে কিছু খাদ/ বামগ্ী 
আনিয়া তাহাদের নিকটে রাখিল এবৎ কহিল 
«আজি ত বেলা অবসান হইল, তোমাদের 
কলিকাতা যাইতে অনেক রাত্রি হইবে! এখন 
অত,স্ত চলিয়া গেলে পর সন্ধণার সময়ে বেল- 
গ্রেছিয়া উপস্থিত হইতে পারা যায় !.অতএব 
এক কথ! বলি, এ গৃহ্স্থের বাণী ছাড়িয়া তোমা- 
দের অন/ কোন উদাসীন স্থানে গিয়া রাত্রি- 
কালে থাকা উচিত হয় না! আমার মতে 
তোধাদের এখানে থাকাই কর্তব/। আমরা 
তোমাদের স্বজাতি বটি, আহারাদির :আয়ো-: 
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জন করিতে কিছুই কোশ হইবে না।' ইহাতে 
তোমাদের যাহা ভাল বোধ হয় কর”1«গাপাল 
কহিল, “ভাল! কামিনী উঠিলে যাহা ভাল 
হয় পরামর্শ করা যাইবেক”] 
' এই কথা শুনিয়া সেই গৃহস্থ চলিয়া গেলে 
পর ক্ষণকাল বিলম্বে কামিনীর নিত্রাভঙ্গ 
হইল। তখন গোপাল তাহাকে কহিল * কা- 
মিনি! সূর্য/ত অস্তপায় হইয়াছে; এখনকার 
কর্তব/ কি? আজি এত কেশের পর যে স্থানা- 
স্তরে গিয়া আবার আহারাদির জন/ কেশ 
কর! তাহা সম্ভব নহে! এই গৃহস্থৃদিগকে ড় 
সজ্জন দেখিতেছি। বাটীর কর্তা স্বয়ং আসিয়। 
আমাদিগকে জিজ্ঞাসাবাদ করিয়া ও পরিচয় 
লইয়া গিয়াছেন। তীহার একান্ত ইচ্ছা যে 
আনরা অদ/ স্থানান্তরে না গিয়া এখানেই 
থাকি। বোধ করি তিনি আমাদিগের দুজনকে 
জলযোগের ভ্রেব/সামগী দিয়া হয় ত ভোজনাঁদি 
করাইবার আয়োজনে গিয়৷ খাঁকিবেন ; এক্ষণে 
কর্তব; কি বল”! কামিনী এই কথা শুনিয়া 


গোপাল কামিনী ॥ ৫৯) 


কহিল,1* দাদা! যদি গৃহস্থেরা আমাদিগকে 
অদ/ রাখিতে যতই করেন তবে থাকিবার 
বাধা কি ?”) 

এই' ৰপে তথায় থাকিবার পরামর্শ স্থির 
করিয়া তাহারা ,জলযোগ্‌. করিতে লানীল। 
ইতিমধে/ স্বেই বাটা কর্তা তথায় আমিয়াস্উপ- 
স্থিত হইল এবং জিজ্ঞাসা দ্বারা তাহাদের তথায় 
স্ববস্থিতির মত জানিয়া স্টার ভিতরে গিয়া 
ভাহাদের আহারাদির উদে/গ করিতে লাগিল! 
অনস্তর গোপাল ও কামিনী তার্ীদের বাটী- 
তে ভোজনাদি করিয়া দেই রাত্রি সেখানেই 
অবস্থিতি করে! পর দিন পাতগকালে গা 
ত্রোখান পূর্বক গৃহস্থাদিগন্কক বলিয়া কহিয়া 
তথাহইতে পুস্থান পূর্বক বেলা পৃহর খানি- 
কের মধে/ কলিকাতায় উপস্থিত হয়! এই 
'ৰপে গোপাল ও কামিনী উপার্জনের জন 
এ্রত কায়কেশ স্বীকার করিয়া পবাষে গম 
করিয্াভিল! স্থলে তাহাদের কলিকাতায় 
উপস্থিত হওয়া মাত্র বর্ণনা করা হইল, কিন্ত 
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তাহারা মাস খাঁনিক কাল কোথায় ।কিৰপে 
থাকিরা কাল যাপন করিল, তাহা আর সবি- 
শেষ কথিত হইল না। 

বস শ্রীদন্ত! যাহার এতাদৃশ সাহস, ধৈর্য/ 
দৃঢ়তা, এবং সহিষ্ণুতা না থাকে, সেকি কখন 
মনুষ-ত্ব করিয়া খগাতি ও পৃতিপন্ভি লাভ করি- 
তে জমর্থ হয় ?। সাহসহীন, কাতর, অযহিঞ্ঃ 
ব/ক্তির কদাচ লক্ষমীলাভ হয় না। আর হলদ্দীক 
হইলে তাহার আম্মীয় স্বজনের নিকট কখনই 
অন্মান পাইবার আশা থাকে না। এবিষয়ে বিষঃ- 
শর্মা হিতোপদেশে কহিয়াছেনঃ « বরৎ শ্বীপদ- 
সমাকীর্ন বনবাস ভাল, বরৎ বৃক্ষতলে অব- 
স্থান করা ভাল, বরং বন/ ফল ভোজন ও 
গিরিনদীর জল পান করা 'ভাল। বর তৃণাচ্ছন্ন 
ভূমিতে শয়ন করা এবৎ বস্পুল পরিধান করা 
ভাল, তথাপি বন্ধু জনের মধে/ ঘনহীন হইয়া 
জীবন ধারণ করা কোন ক্রমেই ভাল. নহে। 
অতএব বাপু! মাদৃুশ ব-ক্তিদিগের ধন নধ থা- 
কিলে সাতিশয় কেশ উৎপন্ন হয়? থনী হইয়া 
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উত্তম বা অধম অখবা'মখ/ম যাহা কিছু করিবে 
সকলি জ্শাভা পাইবেক! ইহাঁও হিতোপছেশ- 
কার বলিতে ত্রুটি করেন নাই? *যাঁহার বিপুল 
এঁশ্বর্য/ থাকে, সে গুকতর পাপী হইলেও লোঁক- 
পৃজ/ হয়, তাহা নহিলে চন্দবৎশ সুর্ধ/বৎ- 
শের ন/ায় মহাবংশ সম্ভব হইয়াও পরিভব 
পৃপ্ধ হয়”! এ গন্থে আরো কথিত আছে যে 
*“ কোন নারী যেন সাহসহীন, নিরানন্ব, 
নিবীর্য/ এবছু শত্রুহ্ৰন নন্দনকে পৃসব ন! 
করে”! অতএব পিয়তম শ্রীদত্ত! তুমি সাহসী 
ও সকল কর্মে অধ/বসারী হইতে থাক, তাহা 
হইলেই তোমার অচিরাৎ শ্রীবৃদ্ধি হইবেক, 
সন্দেহ নাই। বিষ্ণশর্্সা এ বিষয়েও উপদেশ 

দিতে ভুটি করেন নারঁ। তিনি কহিয়াছেন, “ শী- 
তিজ্ঞ ব/ক্তির। যেখানে সেখানে ব/বসায় করিতে 
কদাচ অযতু. করিবেন না; কিন্তু তাহার কল 
পাঁপ্রি বিষয়ে বিধাতার মনে যাহা থাকে তা" 
ফাইপহয়। 
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এই কপে এক মাস.বাল অতীত হইতে না 
হইতে কলিকাতার পৃর্থাংশে খালের নিকট এক 
বাবুর বাগানে গোপালের এক উদ/নপালের 
কর্ম হয়! তথায় পৃতি দিন যে সকল লোক জন 
ও গোপালের হস্তে তাহারই তত্বাবধানের 
ভার অর্পিত হইল । পর্য/টক ও পাকৃত শোভা 
দর্শন পিয় বাবুরা মধে/ ২ উদ/ানভ্রমণচ্ছলে 
তথায় বিনোদ করিতে যাইতেন। গোপাল 
তীহা'দিগকে য্পরোনাস্তি সমাদর পুর্থক তথা- 
কার বিশেষ ২ দর্শনীয় পদার্থ সকল দর্শন করা- 
ইত। বৈশাখ মাসের পূর্ণিমা কুলদোলের দিন 
বৈকাল বেলায় কলিকাতাস্থ দুই জন ধনাঢ/ 
ব)ক্তি তথায় গমন করিয়াডিলেন। সুশীল গো- 
পাল সমাদর পূর্থক শী বাবুদিগকে উদ]াঁনস্থ 
সমস্ত উত্কুষ্ট পদার্থের না ও গুণ বর্ণনা করিয়া 
প্রকে ২ দর্শন করাইয়াছিল! পরে তাহারা 
শ্রণস্ত হইয়া, তত্রত/ সরোবরের ঘাটে উপবিষ্ট 
হইলে, গোপাল তাহাদিগকে বাতাস করা, 
তামাকু দেওয়া পৃতৃতি হথেষ্ট পরিচর্যচাও করে! 
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ইহ্বাতে তাহারা 'পরিতুষ্ট হইয়া যাইবার 
সময়ে ধগাপালকে দুইটি টাকা পারিতোষিক 
দিতে মনস্থ করিয়া কলিলেন “ ওকে বাপ! 
তোমার চর্য/ দেখিয়া ও পরিচর্য) পাইয়া 
আমরা বড়ই প্রত হইলাম? ইচ্ছা হইতেছে 
তোমাকে দুটি টাক মিঠাই খাইতে দি 3 কিন্ত 
আমাদের অঙ্গে টাকা নাই) কেবল কয়েক 
খানি নোট রহিয়াছে! অতএব দশ টাকার এক. 
খানি নোট তোমাকে দিতেছি, তুমি ভাঙ্গাইয়া 
দুই টাকা আপনি লইয়া আটটি টাকা আমা- 
দিগকে কিরিয়। দাও”? এই বলিয়া তীহার! 
তৎক্ষণাৎ একখানি নোট' বাহির করিয়া গোপা- 
লের হস্তে দিলেন! গোপালের গুটিকত টাকা 
সঞ্চয় কর! ছিল, ইহাতে সে সত্বরে বাসায় 
যাইয়া কামিনীর নিকট হইতে "আটটি টাক। 
চাহিয়া আনিয়। বাবৃদিগকে দিলে পর, তাহার! 
তখনি গাড়িতে চজিকা গমন করিলেন অনস্তর 
গোপাল বাসায় ফিরিয়া যাইয়া কামিনীকে 
কহিল, «“ ভগ্গিনি! আজি পরমেশ্খরের ইচ্ছায় 


চ ২ 
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দুইটি টাকা লাভ হুইল! এক্ষণে এ দশ*টাকার 
নোট খানি তুলিয়া রাখ পরে ভাঙ্গিমা আন 
যাইবেক” | | 
গোঁপাল আহাদে এতক্ষণ নোট খানির পতি 
দৃষ্টিপাত করে নাই! এখন কামিনীর হাতে প. 
ডিবামাত্র সে তাহার অঙ্ক “পড়িয়া দেখিল যে, 
তাহা এক শত টাকার নোট! ইহাতে সে কহিল 
* দাঁদা! এ নোট খানি ত দশটাঁকার নয়, এ যে 
একশত টাকার অক্ক দেখিতেছি। বোধ করি 
বাবুর বিস্মৃতিক্রমে দশটাকাবোধে এই এক শত 
টাকার নোট' খানি দিয়া গিয়াছেন। এক্ষণে উ- 
পায় কি? তুমি ত তাহাদের নাম ধাম কিছুই 
জান নাঃ কিৰপে তাঁহার] ইহা পাপ হইবেন 2” 
গোপাল এখন কামিনীর মুখ হইতে সেই কথ। 
শুনিয়া “কই দেখি ২ দেও দেখি” বলিয়া 
তাহা কামিনীর হস্ত হইতে গৃহণ করিল ; এব, 
পড়িয়া দেখিল, যথার্থই একশত টাকার বেঙ্ক 
নোট বটে। ইহাতে সে ব/গ হইয়া গাড়ী দে- 
'খিতে পাইবার আশায় কতকদূর দৌড়া দৌড়ি 
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গমন করিল, কিন্ত' তাহা দেখিতে পাইল 
না। পত্পে নিতান্ত বিমর্শ হইয়া পৃণর্থার বাসায় 
কিরিয়া আইল, এবৎ কামিনীকে কহিতে লাগিল 
«ভগিনি! কামিনি ! গাড়ী ত দেখিতে পাইলাম 
না, এক্ষণে কি পুকারে তাহারা এ নোট খানি 
তপারেন বলিতে পারঃ”1 কামিনী কহিল 
“ দাদা! কিছুই ত ভাবিয়া স্থির করিতে পা 
রিতেছি না । তবে যদি তীহারা ইহা অন্ষণ 
করিয়া না পান, এবৎ জন্দেহ ত্রমে আমাদের 
এখানে লোক পাঠাইয়া দেন, তাহা হইলেই 
এক পৃকার সদুপায় দেখিতে পাই”। 
যাহা হউক, এই পকার অনণায়াগত ধনে গো 
পাল ও কামিনীর মনে সাতিশয় উদ্বেগ উত্পন্ন 
করিল। পরে তাহারা ক্রমাগত চারি পাঁচ দিন 
বাবুদের লোক এই আইসে, এই আইসে 
করিয়া কাল পৃতীক্ষা করিতে লাগিল, কিন্তু 
বাবুদের মনে গোপালের পুতি সন্দেহ না 
হওয়াতে তীহারা আর তথায় লোক পাঠাই- 
লেন না। | 


চ ৩ 
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এখানে বাবুরা নোট কয়েক খানি এঁকে ২ না 
মিলাইয়া, একশত টাকার নোট খানি, হয় হারা- 
ইমাছে, নম়.কেহ লইয়াছেঃ এই বিবেচন। করিয়া 
তাঙ্কার পরদিনই বেহ্কে ও পোলিসে গমন করেন, 
এব দেই নোটের সণ্খ/ লিখাইয়া এই বলিয়। 
দন্বত্র ঘোষণা দেওয়ান যে“ যে ব)ক্তি অমক 
সৎ্খ/ার এক শত টাকার নোট আনিয়া দিবেক, 
কিম্বা তৎ্সম্বলিত ব/ক্তিকে ধৃত করিবেক, 
তাহাকে আমি দশ টাকা পারিতোবিক পৃদান 
করিব” । এই ৰপে নষ্ট নোটের কথা সর্থত্র পচার 
হওয়াতে, বণিক পৃভৃতি কারবারী লোকেরা 
তদ্দিনাবধি নোট পাইলেই দেখিয়া শুনিয়া 
লইতে আরম্ভ করিল ! 

গোপাল ত এসকল বিষয় কিছুই অবগত 
নহে । সেঃ চারি পাচ দিন গেলে পর, এক দিন 
কামিনীকে কহিল * ভগিনি ! কামিনি! আর ত 
নিশ্চিন্ত থাকা যায় নাঃ আমি এক বার বাহির 
হইয়া ইতস্ততঃ অনেষণ করিয়া দেখি! *্যঙ্গি 
তাহারা কার্ষে/পলক্ষে বাহির হইয়া থাকেন 
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দেখিতে পাই, তাহা হইলে তাহাদিগকে নোট 
খানি প্ুন্ত/পণ করিয়া আনিব। এজন/ দিবা 
রাত্রি আমার হৃদয়ে যেন শেল বিদ্ধ হইতেছে ? 
অতএব আজি সকাল২ আহার করিয়াছ,তীহ্া- 
দের অন্ষেণ করিতে বাহির হইব, ভূমি সেই 
লোটখানি দাঁও”। ফ্ামিনী দাদার কথা শুনিবা- 
মাত্র তখনি অমনি নোট খানি বাহির করিয়া 
তাহার হস্তে সমর্পণ করিল এব* কহিল “দাদা! 
আমি বাসাতে একাকিনী রহিলাম, দেখিও 
ঘেন আর কোথায় যাইয়া বিলম্ব করিও না”! 
গোপাল দশটার সময়ে বাহির হইল, এব 
পচও রৌদ্বে জক্ষেপ না করিরা নেই নোটখানি 
লইয়া এ প্থ সে পথ দিয়া অনেষিয়া বেড়া- 
ইতে২ বেল! তিনটার সময়ে লালবাজারের 
চতুষ্পথে যাইয়া উপস্থিত হইল। তথায় নি- 
কটেই এক খানি সৃবণবণিকের দোকান আছে 
দেখিয়া, সে মনে ২ ইচ্ছা করিল যে, অত-ন্ত 
পিপাসা হইয়াছে এই দোকানে যাইয়া একট 
জল খাইয়া আসি ! মনে ২ এই বূপ বাসনা 
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করিয়া সেই পোদ্দীরের দোকানে গমন করিল 
এবৎ কহিল * পোদ্দার মহাশয় ! বড় তৃষ্গ 
হইয়াছে এক ঘটী জল দেউন খাই”। পোদ্দার 
তাহাকে গলদঘর্ম দেখিয়া কহিল “' এই পৃচগ্ড 
রৌদ্রে আসিয়া তোমার যে ঘর্ম হইতেছে 
একট স্থির হইয়া বস, জল দিতেছি, পরে 
খাইও”। 

গোপাল সেই কথা শুনিয়া তথায় বসিলে পর, 
পোদ্ধার ঘরের ভিতর হইতে কিঞ্চিৎ মিষ্ট জব] 
ও এক ঘটী জল আনিয়া তাহার সম্মুখে রাখিল। 
গোপালের তখন এমনি পিপাসা যে, ভাঙা 
ধৈর্য পূর্বক অল্পে পান করিতে বিলম্ব সহিল 
না; সুতরাং সে একেবারে অধিক জল মুখে 
ঢালাতেঃ তাহার কতক উদরস্থ হইল, কতক 
গাত্রে পড়িয়া পরিধেয় বনের কিয়দৎশ ভিজিয়া 
গেল। তখন সে তটস্থ হইয়! “এই সর্বনাশ 
হইল, এই সর্থনাশ হইল” বলিয়া তাড়া তাড়ি 
কৌচার মুড়াটা খুলিল, এবং কহিল “আস্থা! 
কি করি, নোট খানি যে ভিজিয়। গেল” পো 
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দার নৌটের কথা শ্নিবামাত্র “কই, কই 
দেখি” বলিয়া তাহার হাত হইতে তাহা লইল 
এবৎ তাহার অক্কের পতি দৃষ্টি করিয়াই “ এই 
যেনে নোট পাওয়া গিয়াছে” বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে 
কহিয়া উঠিল! য়/ারমামুদ চৌকীদার দোকা- 
নের নিকটেই দড়াইয়াছিল, চোরাই নোটের 
কথা শুনিবামাত্র অমনি তত্ক্ষণাঁৎ বেণিয়ার 
হাত হইতে কাড়িয়া লইল এবং কহিল “*হাঃ 
সাবাইস্‌। এই যে চোর ধরা পড়িয়াছে 
খোদা দশ টাকা দেওয়াইয়াছেন”। বেণিয়া 
কহিল “বা !! তুই কে? আমি আগে ধরিলাম, 
তুই যে আমার ভাত থেকে লইয়া বড় মর্দানি 
করিতেছিস্‌” | 

এই পে বেণিয়াতে ও চৌকিদ্ারেতে “আমি 
চোর ধরিয়াছি, আমি চোর ধরিয়াছি” বলিয়া 
মহা বিবাঁদ হইতে লাগিল! য়ঠারমামুদ কোন 
উপায় দেখিতে না পাইয়া কহিল * তবে রাখ 
আমি তোকে শুদ্ধ বাধাইয়া দিতেছি” পোদ্দার 
এই কথা শুনিয়া মনে ২ করিল; আমার দশ 
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টাকার লোভে কাজ নাই, কেঁচে খুলিতে ২ 
সাপ বাহির হইলে বড় বিপদ্‌। দুর ইউক্‌, 
ইহার হাতে নোট দিয়া এ জঞ্জাল বিদার করি, 
ও ব/ক্তি যাহা জানে তাহা ককক ; মিছা মিছি 
বাহিরের লেটা ঘরে আনার, আবশ/ক নাই” 
এই ৰূপ বিবেচনা করিয়া সে কহিল * ভাই! 
এই তুই নোট লইয়া যাহা জানিস্‌ তাহাই 
কর! সারমামুদ এতক্ষণ তাহা লউবার জন 
গোলযোগ করিতেছিল, ধখন সে দিতে চাহি- 
ছে তবু সে লইতে চাহিল না, বরৎ কহিল, 

* আমার দরকার নাই) আমি পোলিসে 
যাইয়া ইহার এজাহার দিতেছি”। পোদ্দার 
ভাবিল এ কি বিভা! এত বড় উত্পাত 
করিতে লাগিল, কিবপে ইহাকে বিদায় করিব! 
না হয় কিছু দিতে চাওয়া যাউক, যদি তাহ 
হইলেও চলিয়া যায় তথাপি ভাল! মনে ২ 
ইসা! ভাবিয়া একটি নিকী দিতে চাহিলে, 
জে মহারাগত হইয়া “কি! আমি কিপ্যুষ- 
খোর, যে ঘুষ দিয় আমার মুখবদ্ধ করিত, 
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চাহিস্‌ ;'রও তোকেও জব্দ করিতেছি"! তখন 
পৌদ্দার ভয়ে ২ একটি টাকা দিতে চাহছিল, রা 
পিসে স্বীকার করিল না। পরে দুইটি টশকা ত 
হার হাতে দিয়া কহিল, “ ভাই? ল্নীন্ত হ, ই 
ইহা লইয়া মিঠাই খাইস্‌, আর এ নোট ও 
আসামী লইয়া দুদ্ধে গিয়া যাহা ইচ্ছা তাহা 
কর্‌'; মঠারমাশুদ অনেবক্ষণের পর তাহাতে 
সন্মত হইয়। কফিল, “হী! এখন পথে এস! 
ভদ্রলোক হইয়া ভদ্রলোকের মত থাক, চোর 
গেরেপ্টার করিয়া বকসিস্‌ লওয়া ভদ্রলোকের 
কর্ম নহে, ইহ চৌকীদারেরাই করিয়। থাকে”! 
এই বলিয়া তাহার হাত থেকে দুইটি টাকা ও 
নোটখাঁনি লইল |! 

গোৌপখল ইহার কিছুই জীনিত না, দেখিয়া 
শুনিয়া অবাক্‌ হইয়া তাহাদের মুখের পুতি 
দৃগ্চি দির় বিয়া রহিয়াছিল। যঠারমামুদ নি 
শা গিয়া তাহার হাত ধরিয়া কহিল, “আর 
এখনে বলিয়া থাকিলে কি হইবে, চল এখন 
(্রোমাকে শ্রীঘরে পাঠাইয়া দি”! এই বলি- 
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য়া তাহাকে টানিয়া দোকান হইতে' রাস্তায় 
নান নানাইল ] 
পরে তাহাকে বলদ্বারা কিয়দুর অস্তারে 
ইয়া গিয়া, আপাতিতঃ তাঁহাকে কণৃইতে ২ 
রা করিয়া কাখিল। পরে নান! পুকার 
তঙ্ভন গর্জন তাড়না প্রশ্ার করত থমকী- 
ইতে ২ জিজ্জীসিতে লাগিল, “বল্‌ এখন এ 
নোট কোথায় পাইয়াছিস্? শীষ ২ বল্‌ বেটা 
কাহার নর্থনাশ করিয়া লইয়াছিস্”। 
সাধুগোপাল পাণ থাকিতে মিথ) কহিবার 
পাত্র নে, সে যে ৰপে, যে দিন, যখন, যাা 
হইতে, ষে খানে, যে নিমিত্ত তাঙ্কা পাইয়াছিল, 
তৎ সমুদয় আদে/াপান্ত অবিকল কহিয়া শুনা, 
ইল! চৌকীদারেরা একে পায় আরে চায়, 
কোন কিছু সোপান না পাইলেও মিছামিছি 
গোলযোগ করিতে ছাড়ে না. য়)ারমামৃদত 
পোপালকে মাল শুদ্ধ আপনহাতে পাইয়াছিল, 
সে তখন কি বিক্রম পৃকাশ করিতে ভি করে! 
গোপালকে কতই কটু কহিয়া গালি দিল, 
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তই বাঁমারিপীঠ করিতে আরম্ত করিল, তা- 
হার সীম্দ পরিশেষ নাই! গোপাল যদি তাহাকে 
তখন কিছু দিতে চাহিত, তাহা হইলে আৰ 
সে এত যাতনা পাইত না! ফলে য়ঠারমামূ- 
দের যে মানসে, গোপালকে এত পীড়ন করা! 
তাহার কোন ফলই* হইল লা 
য়গারমামূদ গোপালকে বাঁধিয়া যখন মারি- 
পীঠ করে, তখন দই চারি জন করিয়া পায়ঃ 
শতাবখি মান্ষ উপস্থিত হইল এবৎ তীাহা- 
দিগকে ঘেরির়া দীড়াইল ! দেই সময়ে তাহী- 
দের মধ/ হইতে কেহ ২ বলিতে লাগিল, 
“আহা! এ হতভাগা ভৌড়ার কি দষ্ট বৃদ্ধি ' 
দেখ দেখি কেমন অল্প বয়সে চরী করিতে আ' 
রস্ত করিয়াছে, ইহার এখনই এই, ইহার পরেত 
মারো সময় আছে! তখন কত লোকের অর্থ- 
নাশ করিবে তাহার সখ নাই । এখন যদি 
শাসিত ও দণ্ডিত না হয়, তাহা হইলে ছি 
ইচ্ছার প্শ্রম্নের আর ইয়ন্তা থাকিবে”! কেহ ২ 
যেমন কর্ম তেমনি ফল পড়িয়া রহি- 
চু 
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মাছে! দেখ দেখি ভৌোড়ার কি নিগহ, চল হে 
চল, আর এ পৃকার যাতনা দেখা যায় লা 
পন্থান করিল! 

দেখানে জনকত পাচীনও দড়াইয়াছিলেন, 
দেখিয়া শুনিয়া সদয়ভান্বে আপনাআপনি 
কহিতে লাগিলেন, “আহা! এ ছেলিয়াটীর 
যাতনা দেখিলে যে বুক ফাটিয়া যায়! হায় ২! 
ইহার কি বাপ মা কেহ নাই! বাপ মা। 
থাকিতে সন্তীনে এত অল্প বয়সে কুকর্ম করিতে 
কদাঁচ শিখে না”? এই কথাঘ্ সেই দলের 
এক জন বৃদ্ধ কহিলেন, “যদি ইহার পিতা 
মাতা না থাকেত এক পকার ভাল । কারণ 
সন্তানের কুকর্ম দেখিলে শুনিলেও দুঃখ, এবৎ 
তদৃপলক্ষে তাহার যাতনাদিতেও তাহাদের 
মর্মান্তিক কেশ। অতএব পরমেশ্বর যেন 
কনন্তীনের পিতা মাতীাকে দীর্ধকাল জীবিত 
দশায় রাখিয়া তাহাদিগকে দাকণ ক্ষোভানলে 
দ্ধ না করেন । 
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এই 'বপে নানা জনে নানা কথা কহিতে 
লাগিল» নিকপায় নির্দোষ গোপাল শুনিতে ২ 
বোধ করিল যেন দে সকল কথা শলে/র মত 
তাহার হদয় বিদ্ধ করিতেছে! সে তখন করে কি, 
কে বা তাহার কথা শুনে ও কেবা তাহা সত। 
মিথ বিচার করেপ কাজে কাজেই তাহাকে 
নিকন্তর হইয়া জে সকল অসহা যাতনা সন্িতে 
হইয়াছিল। গোপাল বাধা থাকিয়া রোদন করি- 
তেছে এবৎ পাচ জনে পাঁচ কথাও বলিতেছে, 
ইত/বসরে য়/ারমামূদ আপন চৌকীর সীমার 
মধ/স্থ পরিচিত তিন চারি জন লোককে 
দেখিতে পাইয়া তাহাদিগকে নিকটে ভাঁকিয়া 
কাঁণে ২ কহিল, “ভাই সকল ! তোরা ত স্ব 
চক্ষে দেখিলিঃ আমি চোরাই নোট শুদ্ধ আ- 
সামী গেরেপ্ার করিলাম! এ বেটা এমনি 
বদজাঁত, এত পাঁড়াপীন্ডি করিয়াও উহাকে 
কোন ত্রমে চুরি করিয়াছি এই কথা নানা- 
ইতে পারিলাম না। যদি তোরা ভাই ইহাতে 
বি সাহাব/ করিস্‌ তাহা হইলে আমার বড 
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উপকার করা হয়! আমি এখনি তোদের চারি 
জনকে চারি ২ আনা দিতেছি, ধর, সাবধান 
ঘেন এ বেটা টের পায় না! তোরা কেবল 
তলবমতে হ্বাজির হইয়া সাহেবের নিকউ এই 
বলিবি যে, আমরা আপন চক্ষে দেখিয়াছি, 
য়ঠারমাঁমূদ যখন আসামীকে গেরেপ্তার করিয়া 
থানায় চালান দিতে যায, তখন নে তাহার 
পায়ের উপরি পড়িয়া কীদিতে ২ কভিল * আ. 
মাকে ভাই চালান করিস্‌ না, আমি তোকে 
পাঁচটি টাকা দিব, তই আমার সঙ্গে আয়” । 
য়/ারমামূদ তাহা না শুনিয়া আসামীকে থানায় 
লইয়া গেল, আঁমরা তাহাই দেখিয়া ঘরে ফি 
রিয়। গেলাম। 

য়ারমামূদ এই ৰূপে অর্থের লোভ দেখা- 
ইয়া তাহাদিগকে সাক্ষ/ দিতে স্বীকার করাইয়া 
রাখিল | পরে মনে২ বিবেচনা করিল আর 
কেন মিচ্ামিছি ইহাকে লইয়া পীভাপীড়ি 
করি, সন্ধ/ হইল ইহাকে থানায় চালান করা 
যাউক। ইহা ভাবিয়া সে তাহাকে থান'ঘ 
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লইফা গমন করিল! থানার দারোগা পানা 
উল্লা সাহেব সন্ধ/ার সমবে থানার সম্মখে এক 
চৌকীতে বিয়া জমাদারের নিকট চৌকীদার 
দিগের কর্তব/ অকর্তব/ বিষয়ে নিয়ম অকল 
কহিয়া দিতেছিলেন, এমত সময়ে য়/ারমামূদ 
গোপালকে লইয়া "উপস্থিত ভইল। দারোগ! 
দৃষ্টি ভঙ্ী দ্বারা““বিষয় কি হে?” বলিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলে পর,য়ঠারমামদ মেলামের উপর সেলাম 
করিয়া কৃতাঞ্জলিপুটে নিবেদন করিল “মহাশয়। 
সেদিন যে বাবু যে নম্বরের খোয়া নোটের 
বিষয়ে হুজুরে দরখাস্ত করিয়া টেডি কিরাইয়! 
দেন, সেই নোট শুদ্ধ আপামী আজি আমার 
হাতে গেরেপ্টার হইল! ইহা! এর চোরী করা 
বটে, আমার নিকটে মানিক়াছে, আমিও রীতি 
মত চারি জন সাক্ষী রাখিয়া আসিয়াছ্ছি”। 
দারৌগা গোপালকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ কেমন রে! এ নোট তুই কেমন করিয়া চুরী 
টক 2 বল দেখে শুনি” গোপাল কাদিতে ২ 
হত যোড় করিয়া যে সকল সত,/ কথা তাহাই 


হও 
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কা) বর্ণনা করিতে নাগিল।? চৌকীদারের 
নিকট যাঁী ২ ৮ তাহার সভিত কিলু- 
মাও ইতর বিশেষ হইল লা? দারোগা « কে 
মন হে য্যারমামূদ! তোমার আসামী কি 
বলে শুনিতে পাও?" বন্নিয়া জিজ্ঞাসা করিলে 
পর য/ারমামুদ কহিল “মহাশয়! দেখিতেছেন 
কিন এ দেখিতে ছড়ার মত, কিন্তু কাজে 
তেমন বোধ করিবেন না) এ বেটা বড দুষ্ট 
প্রবৎ পাকা চোর! আমি ভালবপে গরখিয়া 
দেখিয়াছি এ বড় সহজ নহে। দেখুন না কেন 
জে এইমাত্র খামার নিকট মানিয়া আসি, 
যাই এখানে তাসার বরখেলাপ কহিতেছে”। 
পাঁনাউল! ভ্রভঙ্গী করিয়া কহিলেন, “রো 
গের মত গ্ুষধ না হইলে কি কখন রোগ ভাল 
ভয়"! র়ণারমামৃদ। আমি তোমাকে আগে 
অবধিই জানিতাম, তুমি এক জন বড় কাজের 
লোক! বিশেষতঃ তোমার আজিকাঁর কাজে 
মারো সন্তুষ্ট হইলাম। তুমি যেমন সক্ষম, 
আমার মতে তনি জমাদার হইবার যোগ 
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বোধ হইতেছে, হুঙুর এবারে তোমার বিষয়ে 
কিন্ত বিরেচনা করিবেন। আর আমিও তোমার 
বৃখ]াতি ত লিখিতে ছাড়িব না। যাহা হউক 
য় র/ারমামুদ। তৃমি একবার আমার সম্মখে 
উহাকে কিজ্ঞাস দেখি, কি বলে শুনা হ যাঁউক-। 

চৌকীদার, দারেশগার আদেশে গোপালকে 
জিজ্ঞাসা করিলে পর, গোপাল পূর্বেও যেমন 
কহিয়াভিল তখনও তেমনি কছিল। ইহাতে দা. 
রোগা বিরক্ত হইয়া জমাদার পৃভৃতিকে সঙ্কেত 
করিয়া কহিলেন, “ ওহে । তোমরা ইহাকে 
লইয়া মানাইয়া আন”! জমাদার ও বরকন্দা- 
জেরা দারোগার আজ্ঞা পাইয়া গোপালকে 
কিছ অন্তরে লইয়া গিয়া নানা পকার কটু 
ভাষায় গালি দিয়া দেখিল যে, সে চুরির কথা 
কোন বপেই মানিল না! তখন জমাদান এক 
রন বরফন্দাজকে কহিল, *যাতঃ এ ঘরের 
পেছন থেকে বিচুটা ও আলজশী লইয়া আত্ম, 
এব একটা ঘুরঘূর। পোকা ধরিয়া দে! বেটা 
নে ভাতে পাস বীখিয়ণ গায়ে বিচটা মাকাইয়া 


৮০ গোেপাজ কামিনী । 


দি, এবছ নাভিতে তে ঘৃরধুরা রাখিয়া মালা চাপা 
দিয়া বাঁধিয়া রাখি। দেখি ইঙ্তার কত দর 
পর্যন্ত দৌড়”! 

সেই আদেশে এক জন বরকন্দাজ তাহা আনি- 
য়া উপন্তিত করিলে পর জমাদার যাভা বলি- 
যান্ছিল তাহাই করিল; কিন্ত গোপাঁলকে কোন 
কপেই মিথ) কথা মুখে আনাইতে পারিল না। 
থানার লোকেরা বখন গোপাঁলকে এই সকল 
্লেশ ছিতে আরম্ত করে, তখন তাভার মনে 
পড়িল, ঘে আমিবার অসময়ে ঠাজরমা না 
কহিযা দিয়াছিলেন যে, “কেবল সত/ কথা 
কহিবে, এবৎ বিপদকালে পরমেশ্বরকে ভা- 
কিবে”। তবে কেন এমন অপার বিপদসাগরে 
পড়িরা তাভাকে ডাকিতে ভূলিয়া রহিয়াছি। 
আমিত পাণ থাকিতে কদাচ দিথ/ বলিতে 
পারিব লা! ইহাতে যদি ইহারা পাঁণেও বধ 
করে সেও স্বীকার আমার এখানে পিতা 
মাতা ভাই বন্ধু কেহই নাই, কাহার নিকটে 
এ মনের বেদনা জানাইব। কে বা এ বিপদ- 
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কালে আমার কথায় কর্ণপাত করিবে !। পর- 
মেশ্বর ত্বন্তর্যামী, সকলেরই মনের ভাব জানি: 
তেছেন, তথাপি তীহাকে জানাই, তিনিই 
ইহার পতীকার করিবেন! 

গোপাল মনে২ এই প্রকার কল্পনা করিয়া 
মানসে পরমেশ্বরকে ডাকিতে ও তাহার নিকট 
এই বলিয়া পার্থনা করিতে লাগিল যে, “ভে 
দয়াময় জগদীশ! আমি বিনা অপরাধে এই 
অকূল বিপদসাঁগরে পড়িয়া যাতনাতে মুগ্ধ 
হইয়া এতক্ষণ তোমাকে ভাকিতে ভূলিয়া্ি- 
লাম, ক্ষমা ককন! এক্ষণে হঠাৎ ঠাজরমার 
উপদেশ কথাগুলি মনে পড়াতে আমার সেই 
মোহ দুর হইল। তীহার মুখে যখন তখন 
শুনিভাম, “পরমেশ্বর বিপদ্সাগরের কাগারা" 
অর্থাৎ কেহ বিপদ্সাগরে মণ্প হুইয়া তোমাকে 
ভাকিলে" তুমি কর্ণধার হইয়া তাহাকে তথা 
হইতে পরিত্রাণ করিয়া থাক। অতএব কে 
অন্যাথনাথ ! কৃপা কটাক্ষপাত করিয়া আ- 
মাকে এই অকুলপাথার হইতে উদ্ধার ককন্‌। 


৮২. গোপাল কামিনা | 


আমার আর এ সকল যাতনা সহ্য হয় না। 
নিগভদ্বারা আমার পাঁণ কণ্ঠীগত পায় হই- 
য়ান্ে। তুমি অন্র্যামী সকলই দেখিতেছ, 
সকলই স্লিতে তষ্ঃ তথাপি আমি ব/াকুলতায় 
মনের বেদনা জানাইতেন্ি। এখন আপনার 
যাঁভ ইচ্ছা ককন । তুনি রাজরাজেশ্বর! রাজার 
উপরিও রাঁজতা পৃকাশ করিতে পার! পূজার 
পৃতি তাহার অন্যায় হইলে তুমি তাহার 
দ$ দেশও, আনে/র অবিচার হইলে তোমার 
সুবিচার লেনই বানা হহবেক?1 যাক্া হউক, 
এ দীনের পতি দয়া বিতরণে বিমুখ না হইয়া 
ঘন আপনার “দান্দয়াময় নামকে সার্থক 

ঢাভঘ্র এই আমার পাথনা” ] 

হই বূপে গোপাল একান্ত মনে, মনেৎ পর- 
মেশ্বরকে ডাকিতেছে,দারোগা জমাদারকে নি- 
কটে ডাকিয়া জিজ্ঞালিলেন, “কেমন ভে। 
আসামীর মৃখ থেকে কাজের কথা কিছু পা- 
ইলে কি না; ? জমাদার কহিল, *না। মহাশয়? 
চেষ্ঠীর ত্রুটি করা যায় নাই, কিন্তু পরথমাবধ্ি 
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এ পর্যন্টি এক পুকারই কথা কহিতেছে”! ছা- 
রোগা শুনিয়া কহিলেন, *“ তবে যাঁও, উহার 
বাধন খলিয় দেও, আর কোন শাজা দিবার 
আবশ/ক নাই। আজি উহ্তাকে থানার গারদে 
রাখ। কালি পরশু দেখা যাউক, পরে হুজুরে 
চালান দেওয়া যাঁইধেক। একান্ত উহ্থাকে না মা- 
নান যায়, য়/ারমামূদের চারি জন সাক্ষীই যথেষ্ট 
হইবেক”। জমাদার «যে আজ্ঞা' বলিয়া গো- 
পালকে বন্ধন হইতে মৃক্ত করিয়া জলযোগ 
আছি করাইল, এবৎ তথাকাঁর গারদেই আব- 
রোধ করিয়া রাখিল 

বৎস: শ্রীদত্ত! চিনি কত দুর পর্যন্ত 
খৈধ্‌/ তাহা ত শুনিলে, বিপদ্কালে ধৈর্য অব- 
লম্বন করা মহাপৃকষের লক্ষণ। কথিত আছে, 
“বিপদকালে ধৈর্য/, উন্নতির অবস্থায় ক্ষমা, 
সভায় বা্ৃতা, যদ্ধে পরাক্রম, সৃখ/তিলাভে 
অভিলাষ, শান্্ানুশীলনে আসক্তি এই কয়ে- 
কটি, গুণ মহাত্মা ব্/ক্িতেই বর্তে । অতএব 
মামুষের উচিত যে, সহসা কোন বিপদ্‌ উপাস্থিত 
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ভইলে, তাহাতে একান্ত ভীত ও কাতর না হইয়া 
কার্ধ/ সাধনে যতের শৈথিল/ না করেন। বি- 
পদ পঁড়িলে ধৈর্ঘ/ অবন্ধন করিয়া তাহা হইতে 
উদ্ধার ভইবার চেষ্টা নহ্বতো ভাবেই কর্তব/। 





এ দিকে সন্ধ) হইলে কামিনী বাসাতে 
একাঁকিনী বিয়া মনে২ ভাবিতে লাগিল, 
আমার দাঁদার যে এখনও দেখা নাই. কোথায় 
গেলেন। তিনি যে আজি পষ-স্ত কলিকাতার 
পথ ঘাট ভীলবপে চিনিতে পারেন নাই। কো- 
থায় কি কোন অজ্ঞাত গলিতে গিয়া ঘরিতে- 
ছেন? সঙ্গে নোট খানি রহিয়াছে, সেও এক 
ভয়ের বিষয়। টাকা কড়ি বড় শত্র, বঙ্গে খা- 
কিলে নানা উপদ্ধব ঘটিতে পারে। পথে 
কোন জুয়াচোর বাটপাড়ের হাতে পড়িয়া কি 
কোন গোলে পড়িলেন কিছুই যে বুঝিতে 
পারিতেছি না। কি হইবে, কোথায় বা যাইব, 
কান্বাকেই বা জিজ্ঞাসা করিব। ভাবনায় যে 
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গণ মহা বঠাকুল হইতে লাগিল; করি কি!! 
এইবপ ভাবনা চিন্তায় মহা বঠাকুল হইয়া 
কামিনী ঘর বাহির করিতে লাগিল? 

পদে কুটারের দ্বার কদ্ধ করিয়। নিকটস্থ 
পৃতিবাঁসিদিগের ,বাটীতে গিয়া কাঁভাকে দিদি 
কাহাকে মানী বলিয়া 8 তাহারা বসত 
হইয়া” কেন কামিলি ! «ই অসময়ে আপিয়াছঃ 
আহা! দুইটি চোঁক হুল ২ করিতেছে কেন? 
কি হইয়াছে ৮” বলিয়া জিজ্ঞাসা করিলে, কামি- 
না কহিল, *হেদেখগো! আমার দাঁদা দশটার 
সময়ে বাহির হইয়ীহেন, এখনও বাসায় আসেন 
নাই বড় ভাবিত হইয়া তোমাদিগকে জিজ্ঞা- 
সিতে আইলাম আমি এখন কি করি বল দেখি? 
ইস্ছাতে তাহারা কহিল,“ কামিনি! ভাবনা কি 
তোমার দাদা আসিবে এখন কলিকাতা ভয়ের 
স্থান নয়? আর গোপালও কিছ নিতান্ত ছে 
লে মান্ষটি নহে! সে পথ ভূ ভূলিয়। থাকে জি- 
্ঞাস্তা করিয়া! আসিতে পারিবেক! হয়ত তুমি 
গিষ্বা দেখিবে, গোপাল বালায় আসিয়াছে। 


সে 
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তমি বাসায় যাঁও, চল নয় আমরা কেহ তো- 
কে আগির়া রাখিরা আমি ! বিলন্ন করিয়া 
কাজ নাই । ইহার মধে/ যদি গোপাল আইসে, 
তবে নেও তোমাকে খুজিবার জন/ আবার 
কেশ খাইতে পারে? | এউ বলিয়া তারা 
কনৈক দই জন জাণ্মনার বঙ্দে২ বাসাতে আইল 
এঁবৎ খানিক ক্ষ ক্গণ কথায় বার্তায় থাকিয়া কা- 
মিনীকে বুঝ ৪৬ পড়াইয়া আপন ২ বাড়ীতে 
চলিয়া গেল! এ সময়ে কামিনীর মনে ২ হইতে 
লাগিল, হয় ত দাদা বাবদিগকে পথে দেখিতে 
পাইয়া নোট খানি দিয়া থাকিবেন, তাহাতে 
বাবুরা স নষ্ট হইয়া তীহাকে কিচু পারিতো- 
দিক দিবার জল; বাটীতে লইয়া গিরাছেন | 
এক২ বার মনে২ করিতে লাগিল, দাদা বড় 
কৌতুক ভাল বাসেন। হয় ত তিনি কৌতুক 
করিবার জন; এই নিকটেই কোথা ও "আছেন, 
দেখিবেন আমি রাত্রিকালে একাকিনী এই 
বাগানে থাকির। ভয় পাই কি না! 

পরে নে ধরে আর থাকিতে না পারিয়া 


তি 


টি 
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পনর্থার কুটারের দ্বার রোধ করিয়া গোপাল, 
তন্তু করিবার জন/ বাগ নের ফটকের 
পে রাস্তার উপরি আসিয় দাঁড়াইল। 
সম্মুখ অন্ধকার, লোক জন চিনিবার যো ছিল 
না। ইহাতে নে কাহাকেও দূরে আঁনিতে 
দেখিলে *কে শু দাদা আগিতেছ গো11? 
বলিয়া ক্রিজ্ঞাসা করিতে লাগিল 1 দাঁদা কো. 


থায়, যে সে উত্তর পাইবে ! সকলই অপর. 


লোক, আপন ২ কাজ পারিয়া ঘরে চলিয়। 
যাইতেছে । কামিনী এইবূপে দণ্ড দুই কাঁল 

রাস্তায় দাড়াইয়া রহিল, তথাপি কোন সন্ধান 
পাইল না। রাত্রি ক্রমে ২ অধিক হইলে পথি- 
কদিগের যাতায়াতও কম হইল ! অনেক 
ক্ষণ বিলনে দুই «ক জন মাত্র দেখিতে পাঁওয়া 
যাঁর নাও যায এমত সনয়েঃ কামিনী অন্ধ- 
কারে জার একাকিনী পথি মধে/ দণ্ডায়মান 
থাকিতে না পারিয়া পুনর্থার বানাতে ফিরিয়া 
আইল 1 আইল বটে কিন্তু মনের উদ্বেগে ঘর 
খানি শ্মশীনের মত ভয়ঙ্কর বোধ হইতে 


না 


৮৮ গোপাল কামিনী । 


লািল। করে কি, উপায়ত কিছুই নাই; 
কুটারের ছার কদ্ধ করিয়া ঘরের ভিতরে বসিয়! 
রহিল | কামিনীর তখনও মনে ২ হইতে ছিল, 
দাঁদা এলেন পা, কিন্তু তখন তাহার দাদা 
কোথায় 21 

পরইবপে ভাবিতে ২ ক কামিনীর মনে হইল, 
ঠাকুরমা না আসিবার সময়ে কহিরা দিয়াছি- 
লেন যে “বাছা কল! যখন বিপদে পড়িবে, 
তখন একান্ত মনে পরমেশ্বরকে ডাকিবে ও 
তাহার নিকট পার্থনা করিবে”! আর অনে/র 
কাছেও শুনা আছে, বিপদ কালে কেহ ঈশ্বরকে 
অনন/ মনে ভাকিলে পর তিনি তাহাকে উদ্ধার 
ন৷ করিয়া নিশ্চিন্ত থাকেন না”? আহা! আমি কি 
নির্বোধ ! এমত দুঃনময়ে তাহাকে ভুলিয়া রহি- 
যাছি ! এতক্ষণ একাগচিন্তে ডাকিলে যে তিনি ই- 
হার *তীকার না করিয়া নিশ্চিন্ত থাঁকিতেন 
না! অনর্থক চেষ্টায় কেবল অময় কাটাইয়া 
যাহা করিলে দার্থক হইত, তাহাই বিষ্মৃত 
হইয়। বিডম্বিত হইলাম । আহা! কি দুর্ভাগ/। 


গোপাল কামিনী । ৮৯১ 


কামিনী এইবপ আক্ষেপ করত মনে২ স্থির 
করিল, যাহা হুইবার তাহা হইয়াছে? এখন 
একবার তাহাকে ডাকি! দয়াময় হইয়া যে এ 
দূঃখিনীর ডাকে কর্ণপাত করিবেন না, এমত 
হইতে পারে না. মনে এই প্রকার কল্প 

করিয়া সে গলবশ্থে ও কৃতাজলিপূটে এই 
বলিয়া ডাকিতে ও পার্থনা করিতে লাগিল 
“হে দয়াময়! জগদীশ! আমি শুনিয়াহি 
তুমি অনাথের নাথ, নিরাশুয়ের আশ্ুয়, এব 
অগতির গতি । যে ব/ক্তি ঘোর বিপদে পাড়িয়া 
তোমাকে আরণ করে ও শরণাগত হয়ঃ তাহার 
উপরি কৃপা বিতরণ করিতে তুমি কদশচ বিমৃখ 
হও না। এক্ষণে আমি ঘোরদাষে পড়িয়াডি! 
কেহুমান্র সহায় নাই! অতএব এই ঘোর বিপ- 
দের সময়ে তুমি আমার পতি কৃপাদৃষ্তি কর! 
এই অনাথি মগ্ুলীতে তুমি বই এখন আমাকে 
রক্ষা করে এমন কেহই নাই। আমি তোমা 
চরশের শরণ লইলাম, দেখিও যেন তোমার 
“শীরণাগত বসল” নামে কলঙ্ক না হয়”! এই 


ভা ৩ 


ক) ০ গোপাল কামিনী ! 


পৃকার প্রার্থনার পর কামিনী অনাহারেই 
শয়ন করিয়া সেই যামিনী যাপন করিল । 
পৃভাত হইলে পর সে পৃনর্থার পতি, বেশ- 
বাসিনীদিগের নিকটে গিয়া 1 সঙ্গল নয়নে ক- 
হিল, « হীগো। দাদা ত কালি রাত্রিতে আসেন 
নাই, আমি কি করি? তামরা কি তাহার 
স্বাদ পাইবার কোন উপায় বলিতে পার £ 
পতিবেশিনীরা কহিল “কামিনি! সে কি। 
গোপাল কালি রাত্রিতে আসে নাই; ইস্া তবে 
ভাবনার বিষয় বটে। আমরা মেয়ে মানুষ, কো- 
থায় যাইয়া কাহাকে জিজ্ঞাসা করিব, কিছুই যে 
বুঝিতে পারিতেছি না! ভাঁগ/হইতে পৃকষেরাও 
এখন কেহ ঘরে নাই। তাহারা তোপের পৃর্থে 
উঠিয়া কাজে গিযাছেন”। এই নকল কথা বাত 
হইতেছে, পাড়ার কমল চৌকীদার বেড়াইতে ২ 
তথায় আসিয়। উপস্থিত হইল, এবৎ জিজ্জাসা ক 
রিল,*হ1 গো । তোমরা কি গোলমাল করিতে» 
আর কামিনীই বা এত সকালে কীদু২ মুখখানি 
করিয়া এখানে দাঁড়াইয। রহিয়াছে কেন” 21. 


গোপাল কামিনা | ৭১) ৬ 


কামিনী কহিল, “কমল দাদা! আমিও 
তোমার,বাড়ীতে ঘাইতেছিলামঃ তৃমি আসি- 
যাই. ভাল হইয়াছে। আমিত মহাবিপদ 
পড়িয়াছি। আমার দাদা কালি বাহির হইয়া- 
চেন, তদবধি আর ঘরে আসেন নাই! ভাবিয়া 
বঠাকৃল হইয়া, উপায় কি করি বল দেখি”। 
কমল কহিল, * তাহার এত ভাবনা কিঃ আ- 
মার আজি পোলিসে যাইবার আবশ/ক 
আঁছে, বাহির হইতে হইবেক। যেখান হইতে 
হউক, সন্ধার পূর্বে তোমাকে তোমার দাদার 
সহবাঁদ আনিয়। দিব, তুমি ভাবিত হইও না। 
এক্ষণে তুমি বাসায় যাইয়া স্নান ভোজন করি- 
বার উদ্দে/াগ কর”? কামিনী কহিল, *“ কমল 
দাদা! দেখিও যেন এ কথা বিজ্মৃত হইও না! 
আমি তোমার পথ চাহিয়া রহিলাম, তুমি 
সংবাদ না আনিয়া দিলে আর কিছুই করিব 
না। করিবই বা কি? পৃবৃত্তি না হইলে ত কিছু 
করা হয় না। ফলে এখন আর কিছুই করিতে 
.শীন লয় না! সে যাহা হউক, এখন তবে আমি 


পট ২, গোপাল কামিনী । 


বাসাতে চলিলাম | তুমি শীঘু ২ পৃস্তত হইয়া 
যাইবার সময়ে আামার ওখাঁন দিছি যাইও” 1 
কমলকে এই কথা বলিয়া! এবৎ পৃতিবাসিনী- 
দিগকেও বলিয়। কহিয়া কামিনী আপন বাসায় 
চলিয়া আইল । 

কমল সকাল ২ স্্ান' ভোজন সমাপন 
করিয়া নিয়মিত সময়ে কামিনীর বাসায় 
গিয়া উপস্থিত হইল, এবং তাহাকে * তবে 
আমি এখন পোলিসে চলিলাম” বলিয়া তথা 
হইতে পস্থান করিল। যাইতে২ পথি মধে/ যে 
কোন চৌকীদারকে দেখিতে পাইলেই গোপা- 
লের কথা জিজ্ঞাসিতে লাগিল, কিন্তু কা 
হইতেও কোন সংবাদ পাইল না! এই বপে 
জিজ্ঞাসা করিতে ২ লালবাজারের চৌমাথায় 
উপস্থিত হইলে,য়/ঁরমামুদ চৌকীদারের সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হইল । ইতিপর্নে কমলের সঙ্গে 
তাহার বিশেষ জানা পরিচয় ছিল, একারণ দেখা 
হই'বামাত্র, আদৌ তাহাদের পরস্পর বাডীর 
সমচার পতৃতি জিজ্ঞাসাবাদ হইতে লাগিল!'. 


গোপাল কামিনী । ৯৩ 


তৎ্পরে কমল কহিল * ওহে ভাই য়ণার- 
মামুদ! .ও সব কথ। থাকুক এখন একটা কথা 
ডিজঞাদ করি, কহিতে পার য়চারমামুদ 
কহিল, “ তার আটক কি? জানিলে আবশ/ই 
বলিব”? এই কথায় কমল কহিল, *দেখ! 
আমারদের পতিবাজী গোপাল নামক একটি 
তের ব্নর বয়সের বালক কালি অবধ্ধি কো- 
থায় গিরাছে, কিছুই সন্ধান পাঁওয়! যাইতেছে 
না! তাহার তগিমীত ভাইয়ের জন/ অন্ন জল 
পরিত/াগ করিয়াছে! বাটী হইতে বাহির হইয়া 
অবধি কত লোককে জিজ্ঞাসা করিলাম, কেহই 
কৌন অংবাদ কহিতে পাঁরিল না। তুমি কি 
তাহার বিষর কিছ জান £ আঁমি তাহার জন/ 
বড়ই উত্কঠিত আঁছি” | 
_ ম্ঠারমামূদ কহিল “জানিব না কেন £ 
আমি ত* কালি তাহাকে চোরাই নোট' শুদ্ধ 
গেরেপার করিয়া থানায় চালান দিয়াছিত 
কমল কহিল, “ চোরাই নোট কি ছলে? তবে 
প'ঁ নয়। আর কেহ হইবেক”। য়ঠারমামুদ 


৯ 8 গোপাল কামিনী । 


কহিল, “ আমি তাহার মুখে তাহার পরিচয় 
শুনিয়াছি, এখন তোমার নিকট বলি. হয় নয় 
বৃঝিয়া দেখনা কেন। তাহার নাম গোপাল, 
বাটী কৃষ্ণনগর, খাঁলধারে অমুক বাবুর বা- 
গানে থাকে, একটি ভগিনী তাহার অঙ্গে আদি, 
যাছে, এবৎ সে এ বাগানে সর্দার মালীর কর্ম 
করে”। কমল বলিল, *“ তবে ত সেই গোপাল 
বটে বোধ হইতেছে, কিন্তু তাহার নোট ছুরির 
কথা শুনিয়া যে বড় বিস্ময়াপন্ন হইলাম 1 সে 
যে নোট চুরি করিবেক ইহা স্বপরের অগোচর”। 
র়/ারমামূ্দ «পে ছোড়া তোমার কে হয় হে 
কমল ?” বলিয়া জিজ্ঞাসা করিলে পর, কমল 
কহিল, “সে জাতি নয়, কুট্ম্বও নয় আমার 
কে হুইবেক? আমার পাড়ায় এবং আমারি 
চৌকীর আমার মধে/ অমুক বাবুর বাগানে 
থাকে। সর্থদা পরস্পর যাওয়া আসা, জানা পরি- 
চয় আছে, এবৎ আমাকে দাদা ২ বলে” । 
য়ারয়ামুদ কহিল, “ছি, ছি, তুমি চৌকী- 
দার হইয়া, চোরের সহিত অর্থদা আলাপ পরি. 


গোপাল কামিন্নী। ৯৫ 


চয় রাখ কেন?! আঃ! সে ছোড়া কি পাকা 
চোর! আর তাহার মত বদজাতও দুইটি দেখি 
নাই।,. কত কটু কহিয়া গালি দিলাম, মুখে 
একটি কথাও শুনিতে পাইলাম না। পীঁচলোড়া 
করিয়া বাঁধিয়া ,চড়টা চাপড়টা দিতে লাগি- 
লাম, পীঠ পাতির? রাখিলঃ তৰু বলিতে পা- 
রিল নাযে আমাকে এত নিগহ করিও না, 
এই কিছু দিতেছি লও”। কমল কহিল, “ য/ার- 
মামুদ! কি বলিব, তোর কথা শুনিয়া আমি 
অবাক্‌ হইলাম । তৃই তাহার গুণ জানিস্‌ না, 
এই বলিতেছিস্ যে সে বদ্জাত ও চোর। 
জীনিলে আর এমন কথা কদাচ মুখে আনি- 
তিস্‌ না! এক সার কথা বলিয়া রাখি, সে ছুরি 
করিবার ছেলিয়। লয়। তাহার গুণের কথা 
শুলিবি; নে বাপ মায়ের কায়কেশে সংসার 
পালন ঝরা দেখিয়া এই বিদেশে চাকুরী করিতে 
আসিয়াছে। যে বাবুর বাগানে থাকে তিনি অ- 
কাকে পুশ্রের মত ভাল বাসেন। বোধু হয় তাহা 
হইতে গোপালের পরে বড় ভালই হুইবেক” ! 


ন্) ৩ গোপাল কামিনা | 


রঠারমাঘূদ কহিল, “রেখে দে ভাই! তোর 
ও সব কথা শুলিতে চাহি না। আমি মাল 
শুদ্ধ চোর গেরেগ্ার করিয়াছি? চোরও আপন 
মুখে এক পৃকার চুরি কবুল করিয়াছে । আমি 
তাভার চারি জন আক্ষীও রাখ্য়াছি। এখন 
তোর কথাতেই কি তাতাকে ভাল মানুষ 

বোধ করিব” 21 কমল কহিল, “ঠারঘামূদ! 
আমার নিশ্চয় বোধ হইতেছে যে, তোমার 
তাহাকে ধুত করা অতি অন]ায় হইয়াছে। 
গোপালকে ধূত হইয়া কয়েদ থাকিতে হয়, সে 
এমন অপরাধ করিবার ছেলিয়া নহে, তবে যে 
তুমি তাহাকে কি দোষে ধরিলে, তাহা পরমে- 
শ্বরই জীনেন। আদিত হুহার কারণ কিছুই 
বুঝিতে পারিলাম না”। য়/ারমামুদ কমলের 
কথা শুনিয় ক্রোধে কহিয়া উঠিল, « তোর 
এমন বুদ্ধি নহিলে এমন দশ। হইবে কেন? 
এতকাল কেবল চৌকীদারী করিয়! দাড়ি পাকা. 
ইলি, ত্ববু তোর চারি টাকার অধিক মসহার! 
হইল না”। এই কথা বলিয়া সে পৃনর্থার কহিল, 
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* ভাঁই কমল! চৌকীদারকে যাহা করিতে হয় 
আমি তাহাই করিয়াছি । দারোগা কহিয়াছেন 
হুজুর, হইতে আমার পাঁয়া বাড়িবেক, আর 
বাবুদের নিকট হুইতে দশ টাকা বকনিনও মি- 
লিবেক 1 আমার চালিঃ চলন, কার, কারবার 
যদি হাঁকিমানের পসন্দ না হয়, তবে তাহার- 
দের আমাকে উচ্চ পায়া ও বকসিষ্‌ দেত্য়া 
কিৰপে সন্ভবিতে পারে 21 ভূমি এখন মনে ২ 
করিতেছ, এই আসামী গেরেপ্রার করায় আ- 
মার অন]াঁয় হইয়াছে, কিন্তু তাহা নয়! বিচা- 
রের দিন পৌঁলিসে আমিলে দেখিতে পাইবে, 
কে অন]ায় করিয়াছে” । 

কমল কহিল, “ভাই! তোমায় আমায় 
মিছামিছি ঝকড়া কলহে আাবশ/ক কি? সে 
যদ্দি একান্ত দোষীই হয়, শাজা পাইবেক। 
এখন আমি চলিলাম, আমার বড় পয়োজন 
আছে”! এই কথা বলিয়া সে তথা হইতে চলিম্া 
পোলিসের অভিমুখে গমন করিল, এর অবি- 
লম্বেই তথাকার কার্ধ/ সমাধা করিয়া শীষ ২ 


ঝ্‌ 


৯৮ গোপাল কামিনী ! 


থানায় গিরা গোপালের সহিত সাক্ষাৎ করিল। 
কমল চৌকীদারকে দেখিবামাত্র গোপালের 
চক্ষু দুটি অশ্রুতে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। সে 
কমলের সাক্ষাতে সবিশেষ বিবরণ করিয়া 
কহিতে অনেক যু করিতে লাগিল বটে, কিন্তু 
অন্তর্বাচ্সে তাহার কথদেশ অবকদ্ধপায় হও. 
মাতে, আপাতিতঃ খানিকক্ষণ পর্য)স্ত তাহার 
মৃখ দিয়া একটি কথাও নির্গত হইল না। 
অনন্ধর গোপাল কাঁদিতে ২ কহিল, «* ক- 
মল দাদা' এই দেখ আমার দুর্গতি! কোন 
দোষের দোষা নহি, তথাপি এ সকল অসস্থ 
যাতনা সম্থ কত্রিতে হইতেছে! আঃ! চৌকী- 
দারে আমাকে বাঁধিয়া কত নিগহ করিয়াছে, 
এবৎ এখানে জমাদান পৃভৃতিরা বা কতই পু 
হার ও অন)ান/ যাতনা দিয়াছে, তাহা আর 
বলিয়া জানাইতে ষমর্থ নছি21 বিশেষতঃ এই 
নকল লোকদিগের কটুভাষায় যে সমস্ত গালা- 
গীলি*তাহা আমার হৃদয়ে শেলের মত বিদ্ধ 
হইয়া রহিয়াছে" । এই ৰকপে গোপাল কমনের 
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নিকট আপনার মনের বেদনা সকল বিবরণ 
করিয়!, যে বপে নোটখানি পাইয়াছিল, এব 
যে পকারে ধৃত ও থানায় আনীত হইয়াছিল, 
সমুদায় বৃত্তান্ত আদে/াপান্ত কহিয়। শুনাইল। 
কলে সূহ্ৃদ্বর কমূলের নিকট দেই সকল ক্ষো- 
ভের কথা কহিয়া শাহার ক্ষোভেরও কিনি 
শৈথিল/ হইল। পরে সে কহিল, «** দশদা' 
যা্তা হইবার তাহা হইয়াছে, আর কিছু আব-. 
শিষ্ট থাকে পরেও হইবেক, তাহাতে আমার 
দুখ নাই। এক্ষণে কেশের মধে/ এই ষে, 
কামিনী আমার এ দুর্গতি তর বৃস্তীস্ত তোমার 
মুখ থেকে শুনিলে যে কত দুর পর্যন্ত দৃঞ্খিত 
হইবে, এবৎ কি অনবস্থায় কাল হরণ করিবে, 
আমার নেই ভাবনাই পবল হইতেছে । সে 
তোমার মুখে এই সৎবাদ শুনিবামাত্র অতিশয় 
অধীরা ছইবেক | অতএব দাদা! এক কর্ম কর, 
মামাকে এ একটু কাগজ ও কালী কলম আনিয়া 
দেও, আমি স্বহস্তে তাহার পৃত/য়ের ুন/ এক 
খানি পত্র লিখিয়া তোমাকে দিয়া পাঠাইয়া 


বং + ক 


হাতি গোপাল কামিনী । 


দি! তাহা দেখিলেও তাহার মনে কিঞ্ি 
ধৈর্য/ হইতে পারিবেক। পরে সে যদি একান্ত 
কাতরা হয়, তোমরা বুঝাইয়া পড়াইয়া সা- 
স্্না করিবে 1 যাহা হউক, কমল দাদা! এক্ষণে 
আমাকে একখানি পত্র লিখিবার আয়োজন 
করিয়া দেও এবৎ শীঘ * তাহা লইয়া গিয়া 
কামিনীকে দিয়া সান্ত্বনা কর”! 

গোপালের কথা শুনিয়া কমল চৌকীদার 
তত্ক্ষণাঁ মুকতরীদিগের নিকট হইতে কালী 
কলম কাগজ আনিয়া পৃন্তত করিলে, গোপাল 
কামিনীকে একখানি পত্র লিখিল | 


“গ্াণাধিক প্রিয়তমে! ভগিনি! কামিনি! 
সপ ভিত 
কহ শামি বাসাহইতে বাহির হইয়। এদিক সেদিক এগ্রিথ দেপথ 
করিয়। বেল! তিনটার সময়ে লালবাজারের চেৌমাথায় আসিয়া 
উপস্থিত হইলাম? রৌদ্রে ২ বেড়াইয়া আমার তখন এমনি 
পিপাঠ।ম্ইয়াছিল যে, আমি জল অন্বেষণ না করিয়াখ্থা- 
কিতে পারিলাম না| নিকটেই একখানি পোদ্দারের দোবান 
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আছে, তথায় গিফ্কা জল চাহিলে তিনি একঘচী জল আনিয়া 
দিলেন । পিপাসায় আমাকে এমনি ব্যাকুল করিয়াছিল ফে 
তাহা ধীরে ২ পান করিতে গৌণ সহিল না একেবারে 
অধিক জল ম্বখে ঢালাতে সর্ধাঙ্গে পড়িয়া কোচার কাপড়ূট" 
প্রায় ভিজিয়া গেল] তাড়াতাড়ি ঘটা রাখিয়া কোচার মুড়? 
খুলিয়া দেখিলাম ঝোটখানিও ভিজিয়া গিয়াছে! জল খাওয়া 
সেই পঙ্থন্তি রহিল! তঙ্থন “কি হইল ! সর্বনাশ হইল” ! 
বলিয়া আক্ষেপ করিতে লাগিলাম। বেণিয়। “কহ নোট 
ভিজিয়াছে দেখি ২ দেও দেখি” বলিয়া আমার হাত থেকে 
অমনি তখনিই তাভা লইল, এবং তাহার সম্ভার অঙ্ক 
দেখিয়া “এই যে সেই খোয়া নোট পাওয়া গিয়াছে” 
বলিয়া টেঁচাইলে পর, নিকটস্থ এক জন চৌকীদার তথ 
অমনি তাহার হাত থেকে তাহা লইল 1] খানিকক্ষণ তাহার- 
দের উভয়ের মঞ্চে "আমি চোর ধরিয়াছি, আমি চোর ধরি- 
যাছি” বলিয়া বিবাদ হইতে লাগিল] শেষে চৌকীদার আ- 
মাকে চোর বলিয়া! বাধিয়া চুরি সাহ্স্ত করিবার জন্খ নানা 
প্রকার কট্ভাষায় গালাগালি ও নিগ্রহ করিয়া থানায় চা- 
লন চ্টিযাছে | এখানে দারোগা! মহাশয়ের কথায় জমাদার 
প্রন্তিরাও অনাস্ত প্রহার গ্ুবক গায় বিছুটি দেওয়!, ম]- 
ভিতে ঘুরঘুরা বাধা প্রভাতি অসহ্য যাতনা সকল দিয়াছে! 
ক্ষি করি, উপায়ের অভাবে এই সমস্ত অসহা মাহী সাহিতে 
'তইযাছে, কিন্ত্র মনে জানি যে, আমি কোন অংশে অপ- 

বব ৩ 


অঞি 
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রাধী নছি, এই জঙ্/ এত র্লেশেও ধৈর্ ধারণ করিয়া রভি- 
য়াছি! পরুমেম্থর সকল দেখিতেছেন, সকল শু'নতেছেন, 
ভিনি অবশ ২ ইহার লুবিচার ন। করিয়া? থাকিবেন ন1| 
যাহা হউন, এক্ষণে যাবৎ আমার এ বিষয় বিচার হইয়! 
শেষ নাঁ হইবেক, তাৰ” তোমার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হই- 
বেক না? আর বোধ করি বিচারকালে তোমাকে সাক্ষ। 
দিতে আসিতে হইবেক ; কেনলা আমার এ বিষয় সহ্য 
মিথ)1 ভুমি বই অন) কেহই জীনে না? সুতরাং অমনি ২ 
যদ্দি ইহ) শেষ না হয়, তৰে অগন্তা তোমার নাম না করি- 
জেত আমার নিস্তার নাই! তবে হুঃখের বিষয় এই ঘে. 
তোমাকেও কাছারাতে আনিতে হইল, কিস্কু ইহাতে তুমি মনে 
কিছু ছুঃখ বা সংকোচ করিও না] সন্তানে যেমন পিতার 
নিকট যাইতে কোন সংকোচ করে না, রাজার নিকট প্রজা- 
রগ তদ্রুপ না করা উচিত! অতএব যদি তুমি এখানে নণ আল 
ইলে একান্তই না চলে, করিবে কি, কমল দাদাকে সঙ্গে 
লইয়া আলিবে ! তুমি আসিয়া সাক্ষ) দিলে পর, আমার 
দোষাভাব সাহাস্ত হইবেক, সন্দেহ নাই? ] 


শ্রীগোপালচন্দ ঘোষস/। 
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গোপাল পত্রখানি কমল চৌকীদারের হস্তে 
দিয়া কহিল “ কমল দাদা! কামিনী বাসায় 
একাকিনী রহিয়াছে, দেখিও যেন সে কোন 
কষ্ট পায় না। আমরা তোমাকে দাদা বলিয়া 
ডাকি বটে, কিন্ত পিতার মত মান/ করি 1 
আর তুমিও আমাদিগকে সন্তানের নায় 
অকপট দ্বেহ করিয়া থাক! এই অসময়ে 
যখন এখান পর্যন্ত তন্্ লইতে আনিয়া, 
তখন তোমার বন্ধুতা পকাশ যত দূর করিতে 
হয়, তাহা করা হইয়াছে । পাঠশালায় গুক 
মহাশয়ের মৃখে শুনিয়াছি “যে ব/ক্তি রাজ 
দ্বারে এবৎ ম্মশানে থাকিয়। তন্তীবধান করে 
সেই পকৃত বন্ধ” কলে বিপদ পন্ডিলেই বন্ধুর 
বিশেষ পরীক্ষণ করা যায়। এই দুরবস্থার 
অসময়ে এখান পর্যন্ত আসিয়া তত্ত্ব লওয়াতে 
তোমার: গুণ আর আমাদের পাণ থাকিতে 
বিস্মৃত হইবার নহে”! 

রুমল গোপালের পত্রথানি কামিনান্র হস্তে 
দিয়া সমূদায় বৃত্তান্ত আদেএপাত্ত কহিয়া শুনা- 
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ইলে পর দে পথমতঃ রোদন করিতে লাগিল। 
পরে কমলের নানা পৃকার পবোধ বাক/দ্বার। 
মনে কিঞ্চিৎ সান্ত্বনা জন্গিলে সে পত্রখানি 
উন্মোচন করিয়া পড়িতে লাগিল ! কামিনীর 
এক পকার অক্ষর পরিচয় ছিল, আর কমলের 
পমৃখাৎও বাচনিক শুনা হইয়াছে! বিশেষতঃ 
গোপালের অক্ষর পড়িতে তাহার বড় কেশ 
হুইত না? সৃতরা* সে পত্রের মর্ম অনায়াসেই 
অবগত হইয়া কাঁদিতে ২ কহিতে লাগিল 
*“ কমল দাদা ! এ কি সর্বনাশের বিষগ উপ- 
স্থিত! আমার যে এ্রখানে কেহই অভিভাবক 
নাই! অভিভাবক বল, রক্ষক বল, পৃতিপালক 
বল সকলই আমার দাদা! এখন দাদার এই 
দশা হইল, উপায় কি করা ষায়!”! কমল ক- 
হিল, *কামিনি! এত ভাবনাই করিতে কেন ? 
তোমার দাদা ত দোষা নয়। দোষী হইলে বরৎ 
ইহা ভাবনার বিষয় বলিতে পারিতাম । তো- 
মরা গ্ল্্ীগাঁমের মানুষ, মোকদ্দমা মামেলার 
কথ৷ শুনিলেই ভীত হও। ভয়ের কারণ থাফি- 
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লে ভয় কর ক্ষতি নাই ; নচেণ্ অকারণে ভীত 
হওয়া কেবল কেশকে ডাকিয়া আনা মাত্র । 
প্রমত সকল বিষয়ে আমাদের এখানকার লো. 
কেরা খুব শক্ত! সর্থদা দেখিয়া শুনিয়া মনকে 
দৃঢ় করিয়ান্ে!, ইহারা এমন ২ ক্ষুদূ বিষয়ে 
জক্ষেপও করে নাঃ গোপাল কালি পরশ্তর 
মধে/ এবিষয়ের বিচার হইলেই খালাস পা. 
ইবে, তুমি এ জন/ ভাবিত হইও না। আমরা 
আাছি, সর্থদা তন্তু করিব, চিন্তা কিঃ”! 
কামিনী কহিল, «কমল দাদা! যাহা বলি 
তেছ অব সত্ত/ বটে, কিন্তু আমার মন মে 
কোন মতে পূকোধ মানিতেছে না, করি কি: 
মনে জানি, বিপদের সময়ে অধৈর্য/ ও সাহস. 
ভীন হওয়া ভাল নয়, কিন্তু এমনি ব)াকুল হই. 
যানি যে, কাজে সেটি করিতে পারিতেছি না। 
যাহা হউক, যাহা ঘটিবার তাহা খণ্ডিবার 
নহে! সম্পত তোমাকে এক কর্মের ভার লইন্তে 
হইবেক! যাবৎ ইহ্থার বিচার না হয়,স্তাঁবৎ 
গতি দিন যেন দাদার তন্ত লওয়া এব আ- 
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মাকে তাহার বমাচার দেওয়া হয়'। কমল 
কহিল, * মে জন) তোমার চিন্ত। নাই, এ 
কথা তোমার বলা অধিক, না বলিলেও. করি 
তাম, তাহার ভূল নাই”। এই বলিয়া সে বাটা 
গমন করিল, এবৎ রাত্রিকালে পাছে কামিনী 
একাকিনী থাকিয়া ভয় পাঁয়ঃ এ জন/ সে আ- 
গন ভগিনীকে তাহার নিকটে পাঠাইয়া দিল। 

পর দিন কমল সকাল ২ পাস্তত হইয়া গো- 
পালকে দেখিতে বহির্গমন করিয়া, থানায় 
গিয়। শুনিল ষে, দারোগা তত্পর দিবস গো- 
পালকে পোলিসে চালান করিবেন! ইহাতে 
মে গোপাঁলকে বুঝাইয়া পড়াইয়া কহিল 
“ তবে এখন আমি বাটী চলিলাঁম, কল/ দশ- 
টার সময়ে পোলিসে যাইয়! হাজির হইতেছি। 
কামিনীকে লইয়া আসা যদি একান্তই ঘটিয়া 
উঠে, পরে তখন গিয়া তাহাকে আশা যাই- 
বেক? আগে তাহাকে আনিবার আবশ/কতা 
নাই”, এই বলিয়া সে তথা হুইতে পস্থান 
করিল এবহ কামিনীর নিকটে গিয়। কহিল, 
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« কামিনি! শুনিয়া আইলাম, কালি তোমার 
দাদা পৌোলিদে চালান হইবেন, এবৎ বিচার- 
পতি তাহার বিষয় বিচার করিবেন ৷ আশঙ্কা 
করিয়াডিলাম, না জানি গোপালকে কত ক্রেশ 
পাইতে হইবেক কিন্তু এখন আর সে আশঙ্কা 
লাই” 1 কামিনী এই সমাচার শুনিয়া অন্তষ্ 
হইল এবৎ কছিল,«* দাদা । তবে যাইবার সময়ে 
আামাকেও সঙ্গে লইয়া যাইও” । কমল কহিল, 
'*পূর্থমে তোমার যাইবার আবশ/ক নাই, 
মাগে আনি সেখানে বাইয়া দেখি, যদি তুমি 
না গেলে কাজের হানি হয় বুঝি, তখন 
মাসিয়া লইয়া যাইব” এই বলিয়া । সে তথ! 
হইতে বাটা গমন করিল | 

এদিকে - পরদিন দারোগা স্বয়ৎ রীতিমত 
গতিবাদীর বাচনিক উত্তর সকল লিপিবদ্ধ 
করিয়। নির্দিষ্ট সময়ে য়ঠারমামুদ চৌকীদার ও 
খানার বরকন্দাজ পৃভৃতিকে সঙ্গে দিয়া আত্মা, 
নাকে মালশ্তদ্ধ পোলিসে চালান করিলেক্চ! গো 
পাল উপস্থিত হইয়া দেখিল যে, কমল চৌকীদার 
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সর্নাগে আজিয়। দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। ইহ্থাতে 
তখন তাহার মনে অতিশয় আনন্দ হইল। 
পরে য়ঠারমামুদ চৌকীদার তাড়াতাড়ি দারো, 
গার প্রেত চালান পত্র ও লোপ্তু মেজিষ্ট্রেট 
সাহেবের সম্মুখে রাখিয়া কিয়দ্দুর অন্তরে কৃতা- 
ঞ্লিপুটে দাড়াইলে পর,ণএ পত্র শুনানি হই- 
বার আদেশ হয়! অনস্তর সাহেব তাহার 
মর্ম বৃঝিরা অন্মতি করেন যে, শঠামবাজার 
নিবাসী ফরিয়াদা শঠামচাদ বাবৃর নিকট 
রীতিমত এক এন্তালানাম। 1 পাঠান যায় ষে, 
তিনি এখনি এই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হন ! 
এন্ডালানামা লিখিত হইয়া পস্তত হইলে 
সাহেব তাহাতে দস্তখত করিয়া একজন চাপ- 
ডাশীকে দিয়া সেই বাবুর নিকট পাঠাইয় 
দিলেন । 

চাপড়াশী বাবুর বাটাতে গিয়া দ্বারবানের 
মে শুনিল, বাৰ্‌ বাটাতে নাই । সুতরা* সে 
অবিলক্েউ চিঠি গুদ ফিরিয়া আইল এবং "সা" 
হেবের নিকটে নিবেদন করিল “ খোদাবন্দ। 
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বাবু এখন ঘরে নাই, কখন, বা কবে আসিবেন 
এবং কোথায় গিয়াছেন, তাহার কিছুই ঠিকা- 
না পাওয়া গেল না” 1 তখন আাহেব মোকদ্দ- 
মার ভাব ও গতিক বৃঝিবার জন/ আসামী- 
কে নিকটে হাজির করিতে আজ্ঞা! করিলে পর 
য়ঠারমামুদই তাহা* করিতে অগসর হইল! 
পর্থে গোপালের মৃখখানি সর্বদাই সহাস/ ও 
সন্ন থাকিত, এখন তাহা সাহেবের মুখ দে- 
খিয়া এককালে শুষ্ক ও বিবর্ণ হইয়া গেল। 
সাহেব জবানবন্দীনবীস্কে প্রশ্ন উত্তর সকল 
লিখিতে আদেশ করিয়া আঁপনই গোঁপাঁলকে 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন ৷ 
'* তোমার নাম কি 27 
আমান নাম গোপালচক্ ঘোষ । 
" তোমার বয়স্‌ কত 2. 
** প্রক্কয়। তের বৎসর 1 
'* তোমার বাড়া কোথায় 2. 
' মিজ কুল্লনগর 7” 
*** দ্কত দিন কলিকাতায় আসিয়াছ 2” 


'* প্রায়: দই মাস হইল ॥” 
এও 
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" তোমার বাসা কোথায় 2” 

“ থালধারে অমুক বাবুর বাগানে |. 
'? তুমি কি কন্ম কর ১) 

“€ সদ্দার মালার কল্ম | 

“ এ নোট কোথায় পাইলে 2 

' এক বাবু দিয় গিয়াছেন | 

* সাক্ষী কে আছে 2? 
* আমার ভগিনী কামিনী 1” 

* আচ্ছা বস্‌ হইন্সাছে, তুমি এখন বসিতে পার) 


গোপাল সেলাম করিয়া বসিল 1 সাহেব 
তাছার সাক্ষীকে উপস্থিত করিবার জন/ রীতি 
মত সফীনা জারী করিলেন! যখন সফীনা লই. 
য়া পিয়াদা যায়, তখন কমলও তাহার সঙ্গে ২ 
চলিল । এ সময়ে য়ঠারমামূদের মানিত চা 
রি জন সাক্ষীর নামেও সফাীন। জারি হয়! 
সফীনা পাইবামাত্র তাহার হুজুরে হাজির 
কইলে পর সাহেব তাঁহাদের জবানবন্দী গৃহণ 
করেন। বেলা তিনটা বাজিয়াছে, এমন সময়ে 
কামিমীত্ছে আনিয়া হাজির করিল । আের 
তাহাকে জিজ্ঞাসা বাদ করিলে, সে যাহা ২ 


রা 
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কহিল, তাহা সকলই সত/ এবৎ গোপালের 
সকল কথারই পোষক ! বিচার পতি কহিতে 
লাগিলেন “হেদেখ! তোমাদের দুইটি ভাই 
বোনকে দেখিয়া আমার বড় দুঃখ হইতেছে, 
কিন্তু যে প্রকার আইন, তাকাতে ত আসামীর 
কায়িক শ্রম, ও বেডীপায় এব ভারা মিয়াদ 
হইতে পারে ! বিশেষতঃ চৌকিদারের সাক্ষী: 
রা এবিষয়ে কহিল * আমরা স্বকর্ণে শুনিয়াছি, 
আসামী আপনমূখে চুরী কবুল করিয়াছে, এবং 
চৌকিদারকে কিছু ঘুষ দিয় সরিতে চাহিয়াছে”। 
তোমরা ত এমন কোন মাতবর সাক্ষীও দিতে 
পারিতেছ না যে, তাহার সাক্ষে/ খালাস পাই- 
তে পার?! অতএব এখন আমি তোমাদের 
মার কোন উপায় দেখিতে পাইতেছি না। 
বিচারে আসামীর দোষই এক প্রকার সাব)স্ত 
হুইল | “এক্ষণে রীতিমত হুকুম না দেওয়া বড় 
অন]ায়”। 

এই বলিয়া সাহেব তহবিলদারকে .নিকটে 
ডার্টকয়া কহিলেন “দেখ ! তুমি এই নোট 

এত 


১১২ গোপাল কামিনী | 


খানি শ/ামচাদ বাবুর নামে জমা রাখিয়া তাহা 
রই নামে খরচ লিখিয়। দশটি টাকা ডো 
এই য়ঠারমামুদ চৌকিদারকে বক্সিস্‌ দাও; 
খাজাঞ্জী সেই আদেশ সাধনে ক্ষণমাত্রও রি 
করিলেন না। অনন্তর সাহেব তাহাকে মলঙ্গার 
থানায় জমাদারী কর্মে নিযুক্ত করিয়া অতিশয় 
প্রশৎসা পূর্থক এক পরওয়ানাও প্রদান করি; 
লেন! এবৎ দারোগাকেও যশ্পরোনাস্তি প্র- 
শংসার এক পত্র লিখিলেন ৷ 
অনন্তর আসামীর নাম উল্লেখ করিয়া আই- 

নমত হুকুম দেন২, এমনি সময়ে কামিনী কীা- 
দিতে ২ গিয়া সাহেবের পায়ের উপরি 

হইল। সাহেবের স্বভাবটি বড়ই দয়ালু ছিল, 
সুতরাৎ তিনি তাহার তাদ্‌শ কাতিরতা দেখিয়া 

সহসা আর উৎকট হৃকুম জারী করিতে পারি 
লেন না, কেবল “কি করিতে পারি, আমি 
স্বাধীন নই, আমাকে অবশ/ আইনের মতে 
চলিতে.হইবেক” এই প্রকার কথা সকল ,ক- 
হিতে লাগিলেন! কামিনী অনেক ক্ষণ কাকাতি 


গোপাল কামিনা | ১১৩ 


বিনীতি করিয়া নিবেদন করিল * আপনি বি- 
চারপতি পিতার স্বৰূপ, অনুগনহ করিয়া যদি 
এক গ্যাহ কাল এই মোকদ্দমা স্থগিত রাখেন, 
তাহা হইলে, আমি যেখান থেকে হউক না 
কেন, সেই বাবুকে আনিয়া হাজীর করিতে 
পারি! তিনি আনিয়া যদি আমার দাদাকে 
দোষী বলেন, তবে আপনি যাহা ইচ্ছা দণ্ড 
আদেশ করিবেন” । 

বিচারপতিকে দয়াপরবশ হইয়া তাহাই 
স্বীকার করিতে হুইল! সুতরাং গোপালও 
সপ্তাহের জন/ আবার থানায় পেরিত হুইল! 
কামিনী সাহেবের আজ্ঞায় কমল চৌকীদারের 
সঙ্গে বাসায় কিরিয়া গেল। পথে যাইতে ২ কা- 
মিনী কমলকে কহিল “কমল দাদা! শুনিয়া 
আইলাম বাবুর নাম শামষাদ ও তাহার 
বাচী শগামবাজার। অতএব চল না কেন আ. 
মর সেখান দিয় তাহার বিশেষ অনুসন্ধান 
করিয়া, বাসায় যাই”! কমল সন্দমত হুইল এবৎ 
উভয়েই শ/ঠামবাজারের সেই বাবুর বাড়ীতে 
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১১৪ গোপাল কামিনী । 


গমন করিল । কিন্তু তিনি কোথায় গিয়াছেন 
এবং কখন বা কোন দিনে আনিবেন তাহার 
কিছুই অবগত হইতে পারিল না। সতরাং 
তখন তাহাদিগকে কিরিয়া আজিতেই হইল। 
পর দিন কামিনী কমলকে কহিল “কমলদাদা: 
আজি ত সপ্তাহ মিয়াদের দুই দিন যায়ঃ একবার 
কেন শ/ামবাজারে যাইয়া বাবুর অনেষণ ক- 
রিয়া আইস না” কমল কহিল « সাত দিনের 
অনেক বিলম্ব আছে! এবেলা আমি অনেক 
ঝঞ্জাটে আছি, দেখি যদি বৈকালে পারি ত 
যাইব" কামিনী বিকাল বেলায় আবার কহিল 
কিন্তু কমলের যাইবার অবকাশ হইল না? 
কামিনী ভাবিয়া দেখিল যে, কমল দাদার 
কখন বা অবকাশ হইবেক, কখনই বা তিনি 
যাইতে পারিবেন, আমি নয় কালি সকালে 
গিয়া বাবুর তত্ব লইয়া আসি। মনেই ইহা! 
৪, করিয়া মে তাহার পর দিন পৃতু/ষে উঠিল 
বৎ ্ডারি আনা পয়স৷ সঙ্গে ল্উর! বাহির 
তি সুঘ/ উদয় হইতেছে এমন সময়ে তথায় 


গোপাল কামিনী! ১৯১৫ 


যাইয়। উপস্থিত হইল! জিজ্ঞাসা করাতে দ্বার- 
পাল কহিল £ গত রাত্রে সমাচার পাইয়াহ্ছি 
শ/াম্‌ বাবু কল/ টাকীতে তাহার বন্ধুর বাগিতে 
গিয়াছেন, সেখান হইতে আজি কালির মধে/ 
যশোহরে একটা বিবাহের নিমন্ত্রণে যাইবেন। 
তাঁহার এখানে আসতে সাত আট দিন বিলম্ব 
হইবেক” | 
কামিনা শুনিবামাত্র অমনি ধূলিপায় টাকীর 
দিকে পস্থান করিয়া, লোকদিগকে জিজ্ঞাসিতে২ * 
দুই দিনের দিন তথায় উপস্থিত হইল এব জে- 
খানে গিয়া শুনিল, শ'ঠামবাবূ সেই দিনই পস্থান 
করিয়াছেন! কামিনী একে বালিকা তাহাতে 
এত পথ একেবারে কখনই চলে নাই, সুতরাং 
বিশ ক্রোম্ণ পথক্রমাঁগত চলিয়া গিয়া ভাঙ্গার 
পা দুখানি অত-ন্ত কুলিয়া উঠিল, বিশেষতঃ 
টৈ/দানের রৌদ্রে রাজপথের ধুলি সকল অ. 
দির নায় তপু হইয়া থাকে। কামিনী খালিপায় 
সেই পথে যাওয়াতে তাহার পদতলে স্থানে ২ 
ফোস্কাও হইয়াছিল। যেমন জ্বালা তেমনি 


১১৩৬ গোপাল কামিনী । 


বেদনা, কষ্টের আর অবধি নাই এমনি ধারা 
হইল। তথাপি সে মনে করিল, যদি এত 
দূর পর্য/ন্ত আসিয়া নিষ্কলে ফিরিয়া যাই, 
তাহা হইলে আমার এ কেশ দ্বিগুণ হইবেক, 
অথচ কোন কাজ হইবেক না। বিশেষতঃ 
অন/ কোন কাজ নয় যে তাহা হুইল২ বা 
না হইল ২ বোঁধ করিয়া মনে ২ প্রবোধ দিতে 
সমর্থ হইব”! 

মনে ২ এই প্রকার কল্পন। স্থির করিয়া, কা. 
মিনী কিঞিৎ জলযোগ করিয়। শ্রান্তি দূর 
করিবার জন; এক অশ্বণ্থ বৃক্ষের তলে অঞ্চল 
পাতিয়া শয়ন করিল। নিদ্রাবস্থায় তাহার 
পায়ের বেদন। এমনি প্রবল হইয়া উঠিল যে, 
তদুপলক্ষে তাহার শিরোবেদন। পূর্বক কম্পত্বর 
উপস্থিত হয়। যাঁতনায় নিদ্রা ভঙ্গ হুইলে সে 
দেখিল বেলা নিতান্ত অবসান হইয়াছে, অন্ধ). 
কাল উপস্থিত। ইহাতে সে যৎ্পরোনাস্তি 
খিদ/মধ, হইয়া রোদন করিতে লাগিল। দূর 
দৃষ্টবশতঃ তাহার জ্বরের প্রকোপ তখন এমন 


্ গোপাল কামিনী! 5৪ 


বলবান্‌ হইতে লাগিল যে তাহাতে তাহার 
চৈতন/মাত্র রহিল না! মধে/২ উদ্বোধ হই. 
লেই এক ২ বার দীর্ধ নিশ্বীস পরিত/াগ পুর্থক 
“ভায়২! বিধাতা আমাকে দাদার অসময়ে 
কিছু উপকার করিতে দিলেন না, চেষ্টা করিয়া- 
ছিলাম বটে, কিন্তু দফল হইল না” । এই কথা 
বলিতে ২ তখনি অমনি পর্থব বিহ্বল হইতে 
লাগিল। 

টাকী নিবাসি ভূম/ধিকাঁরি মহাশয়দিগের 
বাটার একটি বাবু কয়েক জন পারিষদ সঙ্গে 
লইয়া বেড়াইতে বাহির হইয়াহ্ছিলেন, পথি 
মধে/ গাছতলায় কামিনীকে সেই কপ অচে- 
তনাবস্থায় দেখিতে পাইলেন । তাহাতে তিনি 
দয়! করিষণ নিকটবত্তাঁ দুই চারি জন প্রজা- 
কে ডাকিয়া কহিলেন, “তোমরা এই মেয়ে- 
টিকে আমাদের বাটীতে লইয়া চল”। প্রজার 
£€ যে আজ্ঞা” বলিয়া তাহাকে লইয়া গেল । 
বাবু তাহার পরিচর্যার জন/ লোক নিযুক্ত 
করিয়া দিলেন। কামিনী কোথায় আনীত 


১১৮ গোপাল কামিনী । 


হইল, কি বা হইতে লাগিল, তাহার কদুদাও 
জানিতে পারিল না। 

এদিকে কমল চৌকীদার প্রাতঃকালে কামি- 
নীর বাসাতে আসিয়া দেখিল বাসার দ্বার ক, 
কামিনী ঘরে নাই। ইহাতে সে এখানে সেখানে 
অনুসন্ধান করিল, কিন্তু কে কোথায় গিয়াছিল 
ভাভার কিছুই ঠিকানা করিতে পারিল না! পরে 
সে ভাবিল হয়ত কামিনী শযামচাদ বাবুর 
বাট়ীতে গিয়া থাঁকিবেক। ইহা ভাবিয়! সে 
তাঁড়ীতাঁড়ি শ)ামবাজারে গমন করিল, এবং 
সবিশেষ তত্ব লইয়া জানিতে পারিল যে, 
প্রাতঃকালে একটি মেয়ে শ/ামচাদ বাবুর 
অনেষণে আসিয়াছিল, কিন্তু সে পরে কোথায় 
গিয়াছে তাহার কিছুই জানিতে পাঁরিল ন।] 
ইহাতে সে বস্ত হইয়া পৃনর্থার বাসায় কিরিয়া 
আইল, তথাপি কামিনীকে দেখিতে পাইল না। 
কমল মনে২ ভাবিতে লাগিল, গোপাল আ- 
মাকে আত্মীয় ভাবিয়া আমার হস্তে কামিনীর 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার দিয়াছিল। আমি এখন 


্ গোপাল কামিনী। ১১৯ 


তাহার কাছে গিয়া কিৰপে বলিব যে তোমার 
ভগিনী কামিনী কোথায় গিয়াছে, আমি তাহা 
জানিতে পারি নাই । কলে এবিষয়ে আমাকে 
গোপালের নিকট অগ্রতিভ হইতে হইল। যাহা 
হ₹উক, এক্ষণে তাহার কাছে গিয়া এই বিষয় না 
জানান আর ভাল, দেখায় না। ইহা ভাবিয়া 
সে গোপালের নিকট গমন করিল । 
গোপাল, কামিনীকে প্রাণাপেক্ষাও ভাল, 
বাসিত। কমলের মুখে এই অশুভ সমাচার 
পাইবামাত্র সে বক্ষঃস্থলে ও কপালে করাঘাত 
পূর্থক রোদন করত অতম)ন্ত বিলাপ করিতে 
লাগিল! কমল অনেকবার তাহাকে সান্তবন৷ 
করিতে উদ/ত হইয়াছিল বটে, কিন্তু গোপা- 
লের কাজ্ঘতা দেখিয়া তাহার কথা কা দুরে 
থাকুক, বরৎ সে সেই ত্রন্দনে তাহার সঙ্গী না 
জয় থাকিতে পারিল না। পরে অতি কষ্টসৃষ্টে 
গোপালকে হাতে ধরিয়া কহিল, “গোপাল! 
নিতান্ত ব/াকুল হইও না), আমি কামিনীর অনে- 
ষণে রহিলাম অনেষিতে ২ অবশ)ই কোথাও 
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দেখা যাইবেক। আমি ভাল জানি,কানিনী বড় 
বুদ্ধিমতী ! তোমার এ বিপদের সময়ে যে সে 
একান্ত অনদ্দেশ হইয়াছে, এমত বোথ হুইতেছে 
নাঁ। আমার অনুমান হয় সে অবশ/ কোন বি- 
শিষ্ট পন্থা দেখিতেছে, তাহার সন্দেহ নাই”! 
এই বলিয়া সে বাটী আমিতে চাহিলেঃ গোপাল 
কহিল, «“ কমল দাদ! বিনা দোষে ত আমাকে 
গুকতর দণ্ড সভিতে হইল 1 যাহা হউক, আপ. 
নিত মজিতে বষিয়াছি, আবার তগিনীটিকেও 
একেবারে হারাইলাম বোধ হইতেছে! কারণ 
পরশু দিন সে সাহেবকে কহিয়াছিল, * আমি 
সপ্তাহ মধে/ বাবুকে আনিয়া হাজির করিব” । 
সেই প্রতিজ্ঞা পুর্ণ করিবার জন/ সে বাবুর 
অনেষণে শঠামবাজার পধ্/স্তও পগিয়াছিল, 
কিন্তু সেখানে তীহাকে না দেখিতে পাইয়া 
হয় ত কাহাকে জিজ্ঞাঁসিয়া জানিতে পারিয়াছে, 
বাব অনেক দিন বিলম্বে আসিবেন! তাহাতে 
আমার .ভাৰি বিপদ ঘটনার সম্ভাবনা বুঝিতে 
পারিয়া হয় ত মনে করিয়া থাকিবেক, নিকটে 
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থাকিয়৷ দাদার অশুভ ঘটনার কথা শুনা অপে- 
ক্ষা বরং দুরে থাকিয়া কিছু না শোনা ভাল। 
ইহ! ভাবিয়া কামিনী হয়ত ত কোথায় পস্থান 
করিয়াছে”! কমল কহিল,“ না, না , গোপাল! 
এমত দুর্ভাবনা কুরিবার আবশ/ক নাই । আ- 
মার মনে একথা কোন কপেই লইতেছে না” | 
এই সকল কথা বার্তীর পর কমল গোপালকে 
বলিয়া কহিয়া পস্থান করিল! 
এইবূপে কমল চৌকিদার পতিদিন গোপা, 
লকে দেখিতে আসিয়া কহিত “ গোপাল । তুমি 
ভাবিত হইও না, আমি পায় অনেক চৌকি- 
দাঁরকে বলিয়াছি, তাহারা শীঘ২ কামিনীর সং- 
বাদ আনিয়। দিবেকণ”। কিন্তু গোপালের মন 
লে সব বাঁডক/ পবোধ মানিত না। মখে/ এক 
দিবস যেমন বিজাতীয় ঝড়, তেমনি বৃষ্টি; আর 
সঙ্গে স্পচুর শিলা বর্ষণ ও বজাধাত হইয়া- 
ছিল! তাহাতে গোপালের মনে নিশ্চয়পৃায় 
বোধে হইল যে, কামিনী আর এ দুর্দিনে কৌন 


বপৈই পাঁণ বাচাইতে পারে নাই | মনে ২ 
ট 
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এ পৃকার উদ্বেগ জন্মিবাতে গোপাল এককালে 
আহার নিদ্রা বর্জিত হইয়া কেবল দিবানিশি 
ভগিনীর চিন্তাই সার করিল ! | 
গোপালের এই পৃকার মহাকষ্টে কালযাঁপন 
হইতে২ যে দিবস মিয়াদ বৃহির্ভত ও তাহার 
মোকদ্দমার পুনর্িচার হুইবেক সেই দিবস 
উপস্থিত হইল! দারোগা দশটার সময়েই জমা- 
দার, বরকন্দাজ, য়ঠারমামুদ চৌকিদার পৃভূ- 
তিকে সঙ্গে দিয়া আসামীকে রীতিমত পোলিসে 
চালান করিলেন। এবং আপনিও মুহুরির হস্তে 
থানার কার্যের ভার সমর্পণ করিয়া অবিলম্দে 
কাহ্ারী গমন করিলেন! গোপালের পীঠপর 
কমল চৌকিদারও নিয়মিত সময়ে উপস্থিত 
হইয়াছিল ! দৈবযোগে সে দিবঙ্গ“পোলিষে 
এত মোকদ্দমা উপস্থিত যে, গোপালের মিছিল 
উঠিতে পৃঁয়ঃ দুই প্হর তিনটা বেলা 'হইল! 
, গোপাল অনাহার ও নিদ্রাভাব পতৃতি নানা 
কেশে, বিশেষতঃ কামিনী কোথা গেল এবং 
কি হইল এই উদ্বেগে যৎ্পরোনাস্তি দুর্বল ৮১ 


॥ গোপাল কামিনী ! ১২৩ 


কাতর হইয়া বিচার গৃহের এক কোণে ভূমিতেই 
শয়ন করিয়া রহিয়া আছে, এবং অনবরত লরন 
জল ধারাতে ভূমিকে সিক্ত করিতেছে । কমল 
এক২বার নিকটে যাইয়া সাহস ও সান্ত্বনা বাকে/ 
কহিতেছে, “আঃ! গোপাল! ক্ষান্তই হও, 
অনবরত কাদিয়া ২* একটা মহামারী ব/ামোহ 
করিবে না কি?। দেখই না কেন ধর্মের গতি 
কি? একান্ত মনে পরমেশ্বরকে ডাক, তিনিই 
রক্ষা করিবেন”! গোপাল তখন ব/াকৃলতা পৃ 
ভাবে এসব কথায় আর কোন উত্তর করি- 
তে না পারিয়া মনে ২ পরমেশ্বরকে ভাঁকিতে 
লাগিল | 

বেল। প্রায়ঃ সাড়ে তিনটা হয়, এমত সময়ে 
গোপালেক*মিছিল উঠিল! মেজিষ্টেট সাহেব 
রীতিমত আসামীকে সম্মুখে আনিতে আজ্ঞা ক- 
রিলে ফুটারমামুদ তাহাকে তুলিয়৷ হাত ধরিয়া 
ভাজির করিল ! সে দিবস গোটাকত কুণুসিত 
মোকদ্দমা উপস্থিত হওয়াতে সাহেবের মনঃ 
নিতান্ত বিরক্ত হইয়াছিল! ইহাতে*তিনি তী- 


১৪ গোপাল কামির্নী ] 


ভাকে উপনীত করিবামীত্র ঈষণ় রাগাপন্নভাবে 
গোপালকে জিজ্ঞাসা করিলেন “ কই! এ মোৌক- 
দমার সাক্ষী তোমার ভগিনী কোথায়? আর 
নে যে বাবৃকে হাঙ্গির করিবার জন/ সপ্তাহ 
মিয়াদ চাতিয়াছিল, এখন সে বাবুই বা কো- 
থায়? 1! গোপাল ইস্বাতে" কি উত্তর দিবেক, 
কাজে কাজেই সে নিকন্তর ও অধোবদন হইয়া 
দণ্ডায়মান রহিল । দারোগা জমাদার পৃভৃতিরা 
অমনি কহিয়া উঠিল, “খোদাবন্দ! আসা- 
মীকে বড় ছোট বোধ করিবেন না, ইনি এক 
জন”! সাহেব আরে রাগত হইয়া কহিলেন, 
*হাঁ২! আমার ঠিক বোধ হইতেছে, আসা 
মীর সাক্ষীর সকল কথাই মিথ, মাল ইহার 
চুরি করা বটে, তাহার ভুল নাই! পরক্ষণে 
হুকুম লেখা যায়ঃ আসামীর : বমেহনৎ ও বজি- 
পির তিন বশসর নিয়াদ হয়। 

হুকুম হইবামাত্র হুজুরের মুহুরী তাহা লিপি- 
বদ্ধ করিতে আরম্ভ করিল! সেই লিপিখানি 
পৃস্তৃত হইয়া হুজুরের স্বাক্ষরিত হইলেই গো- 
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পাঁল কারাগারে পেরিত ভয়। সাহেব অপেক্ষা 
করিয়া বনিয়াছেন, এমন সময়ে শুনিতে পাউ- 
লেন নীচে বড়ই গোলমাল হইতেছে । তৎ- 
ল্কণ1ৎ চাঁপডাশীদিগকে ডাকিয়া বারণ করিয়। 
পাঠাইলে তাহারা “চপ্‌২, কে ওখানে গোল 
করিতেছে, সান্কেব ঝুড় খাগ্রা। হইয়াছেন"! বলি- 
যা চীৎকার করিল, কিন্ত্ব তাহাতে গোলমালের 
কিছুই শান্তি না হইয়া বরৎ পর্থাপেক্ষা তাভার 
চতু্গৃণ বদ্ধি হইল । | 

সাহেব অত)ভ্ত ত্রুদ্ধ হইয়া স্বয়« যাইয়া 
দেখিতে উঠিবামাত্র উফ দই চারি 
জন আগে২ দ্রুতবেগে অমনি নামিয়। গেল, 
এব তখনি «“খোদাবন্দ। এক বাবু আজি- 
তেছেন' কলিতে ২ দ্রেতবেগে উঠিয়া সাহেবকে 
সমাচার কিল! আাভেব বঠাপারটাই কি দে- 
খিতে ইচ্ছুক হইয়া খানিকক্ষণ তথায় দাড়া- 
ইয়া রহিয়াছেন, দেখিতে পাইলেন, জন. দুই 
লোক ,আগে ২ “সর ২ পথ দেও বলি- 


তে আসিতেছে, এবণ তৎ্পশ্চাৎ্ ২ এক জন 
ট 
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সুলকায় বাধু একটি বালিকার হাত থরিয়। 
আনিতেছেন | একে শরীরের ভরে তীহ্ার চল- 
চ্ছন্তি বড় অধিক ছিল না, তাহাতে আবার 
বালিকাটির অবলম্বন স্ববপ ভওয়াতে তাহার 
আরো অধিক পরিশ্রম বোধ হইয়াছিল! যখন 
উপরি উঠিলেন তখন ভিনি আপাদ মস্তক 
পর্যন্ত ঘাণিয়া হাপাইতে লাগিলেন | 

বাবু কপালের ঘাম মৃচিতে ইচ্ছুক হইয়া 
যোই কামিনীর ভাত ভাড়ি। য়ন, সেই 
ক্ষণেই সে মঙ্ছিত হইয়া ভূতলে পতি ত হুইল । 
বাবু ব/স্ত সমস্ত ভইয়া * কি হইল রা কি 
হইল, পড়িলে কেন?” বলিয়া ভুলিতে গিয়া 
দেখিলেন, তাহার দাঁতে ২ ঠেকিয়াছে | লোক 
জন আমলাগণ সকলেই আসিয়া ধরিয়া দা- 
ডাইল ! কেন বাতাস করিতে লাগিল? কেহ 
এক ঘটী জল আনিয়া তাঁহার মৃখে চোকৈ ছিটা 
দিতে লাগিল! কেহ বা তাহার দশত কপাটী 
নাঙ্কিবার চেষ্টা করিতে লাগিল! মেজিষ্টেট 
সাহেব কিঞ্চিৎ দরে থাকিয়া স্বচক্ষে এ অম্দায় 
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দেখিতেছিলেন, তাড়াতাড়ি নিকটে আসিয়া 
বাবকে উহার মৃন্ছীর কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন ; 
কিন্ত বাবু যে পৃকার হাপাইতেজ্িলেন, তাহাতে 
তাহার উতর দেওয়া বড সহজ হইল না! সাহেব 
ফীকায় এক খানা চৌকী দেওয়াইয়া তীহ্বাকে 
বদিতে ও বিশ্রাম করিতে কহিলেন! 

এদিকে গোপাল, “কামিনী এই নাম শুনিবা 
মাত্র অমনি দৌডাদৌডি তাহার কাছে আসিয়া 
তাহাকে কোলে করিয়া বসিল। এব “কি 
হইয়াহেঃ কোথায় গিয়াহছিলে । এমন করিতেহ্ন 
কেন?” বলিয়া বার২ জিজ্ঞাসা করিতে লা- 
গিল, কিন্তু কামিনী, তখন পর্যন্তও ভাল চৈ- 
তন/ হয় নাই বলিয়। উত্তর দিতে পারিল না। 
গোপালস্ইহাতে মহাব/াকল হইতে লাগিল । 
কমল চৌকীদার কামিনী যাবৎ পর্যন্ত ভাল- 
মতে লা সুস্থ হইয়া উঠিল, তাঁবশু তাহার পরি 
চর্ষ/ করিতে কিভ্মাত্র টি করিল না। 

, এখানে বাবুর কিঞ্চিত শান্তি দূর হইলে 
পর তিনি সাভেবের নিকট কহিতে লাগিলেন, 
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“* ধন্মাবতার। এ বালিকার মৃচ্ছার কারণ শাবণ 
করিতে আজ্ঞা ভউক। উহ্তার ভাই গোপাল 
আমারি খোয়া নোট শুদ্ধ ধৃত ভইয়ান্ছে! এ বা- 
লিকা তাভার ভগ্নিধী ও মানিত সাক্ষী! রে 
নাম কামিনী | জ্রাতার দঃখে দখিনা ভইয়া 
ভার আমাকে আনিতে যে ক্লেশ হইয়াছে, তা- 
হাতে আমি অতনু কৃণ্িত আছি। আমি যশো- 
হর জিলায় একটা! বিকাতের নিমন্্রণে গিয়াছি- 
লাম। এ বালিকা একাকিনী আমাকে আনিবার 
জন/যাইতেছিল। দভভাগ/ক্রমে অর্ধেক পথ গিয়া 
টাঁকীতে উভার বড়ই জ্বর হইয়াছিল! তথাকার 
জমিদার মহাশয়দিগের বাটীর হিতলাল চৌ. 
ধূরী নামক এক জন বাবৃং উহ্থাকে পাতিত ও জ্বরে 
বিহ্বল দেখিরা নিজ বাটাতে আনিয়চিকিৎসা 
ও শুশ্রুধাদি করাইয়ীছিলেন। পরে এক দিন 
বিলম্বে উহার একট চৈতন/ হইলে, তীহাদের 
নিকট কাদিতে ২ সমদায় বন্তান্ত কহিয়াছিল। 
হিতলাল বাবু স্বভাবতঃ অতি দয়াবান্‌, 
বালিকার -নার্ভৃতা ও কাতরতা দেখিয়া উবাকে 


এ গোপাল কামিনী । ১২৯ 


আশ্বাস দিয়া কহিয়াছিলেন, “তুমি উদ্দিপ্ন হইও 
না, আমি ত্বরাম শ/ামচাদ বাবুকে আনিয়া 
দিতেছি! তিনি অবশ/২ তোমাকে অঙ্কে লইয়া 
বিচারের দিন গিয়া তোমার “দাদাকে খালাস 
করিয়া দিবেন! তিনি পরশ্য এখান হইতে গি- 
য়া্ছেন। তীহার গাড়ী এই গ্রামেই তীহার বন্ধুর 
বাঁটীতে রহিয়াছে! কল/ আসিবার কথা আছে 
শুনিয়াছি, তথাপি তোমার জন/ আমি তীহার 
বন্ধুকে ডাকাইয়া এখনি একখানি পত্র লিখিতে 
বলি এবং তাহা একজন লোককে দিয়া পাঠাইয়া 
দি; তুমি বঠাকুল হইয়া পীড়া বৃদ্ধি করিও না”। 
এই কথা বলিয়া তিনি আমার বন্ধুকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। বন্ধু আমিবামান্র দুই জনের এক 
বাকে/ একখানি পত্র লিখিত হইল ! এবং তখনি 
এক জন লোককে দিয়া তাহ৷ পাঠাইতে বিলম্ব 
করিলেন না! আমি আসিতেছিলাম পথিমধে। 
লোকের সহিত সাক্ষাৎ হইল এবহ পল্রও পাইু- 
লামু! যে ভাবে পত্র লেখা ছিল তাহাতে আমাকে 
অতি সত্বরেই আসিতে হইল । আসিয়া দেখি- 


৯৩০ গোপাল কামিনী । 


লাম, কামিনী জ্বরে পড়িয়া কাতরাইতেছে। 
নিকটে গিয়া জিজ্ঞাসা করিলে, আমার পা 
দুর্খানি ধরিরা কীদিতে ২ কহিল, ““ ভাগএ- 
হইতে আসিয়াছেন, এখন অনগৃহ করিয়া আ- 
মার দাদাকে মুক্ত ককন্”। আমি তখন উহ্বাকে 
সান্ত্বনা করিয়া বাবুদের সঙ্গিত চলিয়া গেলাম! 
পরমেশ্বরের ইচ্ছায় তদবধি তাহার জ্বরের 
প্কৌপও নূ/ন হইতে লাগিল! অদ্/ উহাকে 
গাড়ীতে করিয়া লইয়া আইলাম! কয়েক 
দিবস আহারাদি নাই। জ্বরও একেবারে তণগ 
ইয় নাই। এই জন/ এই ত্রেশে উহার মৃচ্ছা 
হইয়াছে”! | 
সাহেব, কামিনীর বাবুকে আনয়ন করিবার 
বিবরণ শ্রবণ করিয়া বিস্ময়াপন্ন' হইলেন, 
এবণৎ মনে ২ তাহাকে কতই বা গ্রশৎসা ক- 
রিতে লাগিলেন, তাহা বলা বাহছুল)1 পরে 
বার, সাহেবের নিকটে নোটের বিষয় তদাদি 
তদন্ত কহিয়া শুনাইলেন, এবৎ কহিলেন, 
« থন্মাবর্তীর! এই নির্ধোষ বালক ও বালিকা 


গোপাল কামিনী | ১৩৬ 


যে এত'স্্েশ পাইয়াছে, তাহাতে আমিই যৎ- 
পরোনাস্তি অপরাদ্ধ হুইয়াছি। অনুগহ করিয়া 
আসামীকে এইক্ষণেই মুক্ত করিতে আঙ্ছা 
হউক! আমার অনবধানতাযর যে এই অকৃতা- 
পরাধীরা এত ক্রেশ পাইয়াছে, আমি তাহার 
সমৃচিত দণ্ড স্ববপ, এই এক শত টাকা উহা- 
দিগকে দিয়া অক্ষুণ্ন করিতে সম্মত আছি ; আ- 
পনি দ্বহস্তে উহ্বাদিগকে প্দান ককন! আর. 
আমার নিবেদন এই যে, কামিনীর মূখে গোপা 
লের উপরি যে পকার নিগৃহ পৃভৃতি হইয়াছে 
শুনিয়াছি তাহার তথ; লইয়া সুবিচার পৃর্থক 
যাহা বিখধেয় হয় তাহ করিতে শাজ্ঞা হউক” 

গোপাল ও কামিনীর চরিত্র শুনিয়া সাহে- 
বের সাম্ভিশয় পুতি জন্মিয়াছিল। ইহাতে 
বাবু বিচারের প্রার্থনা করিবামাত্রই গ্রাহা হইল! 
সাহেব *পৃথমে য়/ারমামূদ চৌকীদাঁরকে ডা- 
কিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, «তুমি আসামীন্তক 
কোন স্থানে গেরেখার করিয়া ?” ইহাতে তা- | 
হাঁকৈ যথার্থই কহিতে হইল, “পোর্দারের দো- 
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কানে জল খাইবার সময়ে ধরিয়াছি” । পোৌ- 
দ্দারকে ভাকিয়া পাঠাইলে সে হাজির হইল, 
এবৎ থর্ম্মভয়ে অমুদায় অত/ কথাই নিবেদন 
করিল | বেণিয়ায় মৃখে যখন চৌকীদারের ঘুষ 
লউবাঁর কথা পৃকাশ হয়, তখন সাহেব দির 
বুঝিতে পারিলেন, যে এদআসামীর বিপক্ষে 
বাজ কিছু করিয়াছে সকলই অতএাচাঁর তাহার 
নথশয় নাই! তখনি অমনি তাহার মানিত 
চারি জন সাক্ষীকে ডাকিয়া পাঠাইলেন! তা- 
হারা হাজির হইলে, সাহেব এমনি ভয় পদর্শন 
করিলেন, যে তাহারা ঘুষ লইয়া সেই ৰপ মিথ] 
সাক্ষ/ দিয়াছে, এ কথা না বলিয়া থাকিতে পা- 
রিল না। তখন সাহেব ক্রোধ সৎবরণ করিতে 
না পারিয়া তখনি এই হুকুম জান্সি'করিলেন, 
“য়ঠারমামুদ জমাদারা পানা হইতে বরতরফ 
হম, ও বক্সীসের টাকা কিরিয়া দেয় আর 
পঞ্চাশ টাকা জরিমানা সন্বলিত দুই বশ্সর 
নিয়াদে কয়েদ থাকে! এবৎ উহ্বার কর্মে আর 
এক জন নৃতন ব/ন্তি বহাল হয়”। 
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অনভ্তর সাহেবের গোঁচর হইল যে, দারো- 
গার আদেশে জমাদীর বরকন্দাজ প্রভৃতিরাও 
গোপালকে বিস্তর যাতনা দিয়াছে! ইহাতে 
তিনি তাহাদিগকে নিকটে ডার্দকতে আর কিনু 
মাত্র কালব/াঁজ, করিলেন না! তাহারা উপ- 
স্থিত হইবামাত্র সকলগুলিকে কর্ম্মচু/ত করিয়া 
কাহাকে দুইশত, কাহাকেও একশত কাহাঁকেও 
পঞ্চাশ টাকা করিয়া দণ্ড করিলেন এবৎ তিন বু- 
সর মিয়াদে সকলকেই জেলখানায় কয়েদ রাখি- 
লেন। অধিকন্ত হুকুম হইল ঘষে তাহারা আর 
কখন কোন সরকারী কর্ম করিতে পাইবেক না৷ 

শঠামচাদ বাবু গোপাল ও কামিনীকে এ 
এক শত টাকা দিয়া পরিতুষ্ট করিলেন ! এব০ 
মেজিস্টেটআছেব এক জন বরকন্দাজকে একটি 
টাকা দিয়া আজ্ঞা করিলেন, «“ একখানি গাড়ী 
ভাড়া করিয়া এই দুই বালক বালিকাকে সঙ্গে 
লইয়া ইহাঁদিগকে বাসায় রাখিয়া আইস! 
গোপাল ও কামিনী পরমেশ্ধরকে শত ২ ধিনএ- 
বাট দিয়া সাহেবকে সেলাম পৃর্থক বিদায় 


ঠ 
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চাহিলে সাহেব গোপালকে কহিলেন) « আমি 
তোমার পৃতি বড় সন্তষ্ট হইলাম! তৃমি লেখা 
পা কর না কেন? লিখিলে পড়্িলে তোমার 
ভাল কাজ কর্ম কইতে পারিত; তোমার চরিত্র 
অতিশয় ভদ্র”! গোপাল পৃন্বেই তাহা করিতে 
ইচ্ছুক ছিল! এক্ষণে তাহার উৎসাহ বাঁকে তঙ- 
করণে অক্রীকাঁর করিয়া বিদায় গহণ পর্থঘক পৃ- 
স্থান করিল! বাবুও রীতিমত বিদায় লইলেন। 
কমল চৌকীদার গোপাল ও কামিনীর অঙ্গে ২ 
মাইতে উদ/ত হইলে পর, বাবু তাহাকে ডাকিয়া 
দইটি টাকা প্রক্ষীর দিলেন। সাহেবও সন্তষ্ট 
ভয়! তাঁহাকে নিজে ইহতে দশটি টাঁকা পারি, 
তোষধিক পদান করিলেন! পরে গোপাল ও কা- 
মিনীও সন্তুষ্ট হইয়া কমলকে দশ টীকা দেয়! 

বাছা! শ্রীদভ্ত! সগ্কর্্ম ও অসগকর্মের মধে 
কত ভেদ, তাহা পরণিধান করিয়া দেখ । জৎ- 
কর্মের সুফল, অ অসৎকর্মের কুফল ফলিতে কদাচ 
 আন/থা হয় না। দৈবাৎ কখন কোন কার্যের গ- 
তিকে সৎ্কর্মানুঠানের ও অসতকল ফলিয়া থাকে 


| গোপাল কামিনী | ১৩৫ ॥ 


ট 


ও তাহা ভোগ করিতে হয় বটে, কিন্তু পরিণামে 
তাহার অন/থ! ও জাধুফল লাভ হয় অন্দেহ 
নাই! শীস্্র কারকেরা সতকন্মীর জীবন মধুর ও 
অসৎকন্মীর জীবন তিক্ত বলিয়া বর্ণন! করিয়া থা- 
কেন! তাহার তাঁৎ্পর্য/ এই যে, সত্কন্মী যদি 
ক্রেশও পায় তাহা হইলে তাহার মনের সন্তৌষে 
মে কেশ ধর্তব/ই হয় নাঃ কিন্ত অসতকন্মাঁ সুখ 
রাশির উপরি আবছু থাকিলেও তাহার মনের, 
সন্তোষ কদাচ জন্মে না। সন্তোষ না হইলে সুখের 
বিষয় কি? কলে তাহার মনে অর্থদাই এমন 
উদ্বেগ হয় যে, পাছে তাহার সেই কুকর্ম জন- 
সমাজে প্রকাশ পায় এবৎ উত্তর কালে তাহার 
তদৃপলক্ষে কোন অনিষ্ট হয়! বাছা! এবিষ- 

য়ে আমাম্বর্ণবিলক্ষণ পরীক্ষা করিয়া দেখা আছে, 
পৃণ/বান্‌ লোক মরণেও ভ্রক্ষেপ করেন না, 
কিন্তু পশপীরা তাহার নামে সিরিয়া উঠে! 


১৩৩ গোপাশ্র কামিনী! 


এই কপে গোপালের কিঞ্িৎ সঙ্গতি হও- 

ত সে এক দিন কামিনীর সঙ্গে পরামর্শ 
করিল, “তগিনি! ঈশ্বরেচ্ছায় আমাদের ভরণ 
পৌঁষণের জন/ এখন কিছু দিন চিন্তা করিতে 
হইবেক না? অতএব আমার মত এই যে, এখন 
আমাদের এখানে কেবল মালীর মত থাকিয়া 
কালক্ষেগপ করা উচিত নহে। আমরা যাছা 
কিছু বাঙ্ছালা লেখা পড়া জানি, আইস তাহাই 
ভালকপে শিখিতে চেষ্টা করা যাউক। এমনি 
ইচ্ছা হইতেছে, আজি বিকালেই বাজার হইতে 
পড়িবার পুস্তক সকল কিনিয়া আনি, এবৎ 
কালি অবধি পড়িতে আরস্ত করি। ফলে মে 
দিবস মেজিষ্টেট সাহেবের কথায় আমার 
লেখা পড়া শিখিতে বড়ই মনন" হইয়াছে। 
কামিনী কহিল, “দাদা! তুমি ভাল বলিতেছ্ন, 
শামারও ইহাতে ইচ্ছা হয় বটে। বিদ/। শিক্ষা 
না করিয়া এই ৰপে নীচ লোকের ব/বসায়ে 
'চলিলে আমর। আর কত দিনে পিতা মাতার 
উপকার করিতে পারিব। পরমেশ্বরেচ্ছায় যদি 


গোপা কামিনা। ১৩৭ 


কিঞ্িংৎ সুবিধা হইয়াছে, তবে আর এ ৰূপ 
শুভকরন্মে ক্ষণকাল বিলম্ব করা উচিত হয় না। 
অধিকন্ত এতদ্/তীত আমার আরো একটী বি- 
ষয় শিখিতে অতন্ত ইচ্ছা আছে! যদি এই 
সময়ে তাহারও কোন সদুপায় ও বুবিধ! 
করিয়া দিতে পার, তাছা হইলে বড় ভাল 
হয়”। গোপাল জিজ্ঞাসিল, *কামিনি! তো- 
মার কি শিখিতে ইচ্ছা হয়, বল না৷ কেন?! 
ঘে২ বিদঠ শিখিতে তোমার যে সামগীর 
আয়োজন করিতে আবশএ/ক হয়ঃ এখনি বল, 
আমি সহ কর্ম পরিত/াগ করিয়া সন্বাগে 
তন্তাব পাস্তৃত করিয়া দিতে ম্মত আছ্ি”। 
কামিনী, ভুঁতার সম্মতি বুঝিয়া কহিল, 
«হেদেখস্দ্াদা! যে বিবি পৃতি দিন বৈকাল 
বেলায় দুইটী মিস বাবাকে অন্গে লইয়া এই 
বাগানেশ্বেড়াইতে আইসেন দেখিয়াছ, ভাহারা 
অনেক প্কার শিল্প বিদ/ এবহ সঙ্গীত বিছা 
জানেন। তুমি কয়েদ হইয়াছ শুনিয়া আমি: 
বাসার ঘারে বসিয়া কাদিতেছিলাম, এমত 
্ঠ 


১৩৮ গোপাল কামিনা । 


অমরে তাহারা বেড়াইতে ২ আমার নিকটে 
আইলেন, এবং “তুমি কি জন) কাদিতেছ? 
তোমার বাড়ী কে খায়! ? তোমার কেই আছে? 
১৯ এখানে একাকিনী আহ কেন?” বলিয়া 
তি স্ল পর্বক এক পকার মিষ্ট ভাষায় জি- 
রা করিতে লাগিলেন্য। তাহাতে আমি 
প্কে২ দে সকলের উত্তর দিলে পর, তাহারা 
* তোমার ভাবনা কি, আমাদের সঙ্গে বেড়া- 
ইতে আইস” বলিয়া ভাকিলেন! আমিও 
তাহাদের সঙ্গে ২ বেড়াইতে লাগিলাম। 
খানিক পরে তীহারা বিশ্রাম করিবার জন, 
এই উদানস্থ পৃকৃরের ঘাটে গিয়া বসিলেন, এবৎ 
আমাকে নিকটে বসিতে কহিলে আমিও সে- 
খানে বসিলাম। তাহারা তখন সূঁই দিত্রা এক পু 
কার কাপড়ের উপরি নানাবিধ বুটা তু তলিতে ও 
চিন্বণের কাজ করিতে লাগিলেন, আনি তাহ! 
মনোযোগ পূর্বক দেখিতে লাগিলাম। ইহাতে 
তাহার। কহিলেন, ** যদি তুমি এই ৰপ কর্ম 
শিখিতে চাও, তাহা হইলে আমরা তোমাকে 


গোপাল কাণিনা। ১৩৯, 


ভাঁলমতে শিখাইতে পারি”! অতএব দাদা! 
আমার নিতান্ত ইচ্ছা হয় যে, আমি সেই প্র- 
কার শিল্প কর্ম শিক্ষা করি; কিন্তু তাহা শিখি- 
বার জন/ যে বামগীর আয়োজন করা আব- 
শ/ক, আমার ত তাহার কিছুরই সঙ্গতি নাই! 
তবে আজি তুমি বাজশরে বাইীবে কহিতেছ। 
যদি আমার জন/ সুই, সুতা, এবহ বুট তুলি- 
বার কাপড় কিনিয়া আনিয়া দিতে পার, তাহা 
হইলে আমি তাহাদের নিকট কিছু শিল্প কর্ম 
শিখিতে পারি” | 

গোপাল কহিল «“কামিনি! অমৃতে কি 
কাহারো! অকচি হয়, এমন মনে কর! তুমি 
একটা নৃতন বিদঠ শিখিতে চাঁহিতেছ £ বিশে 
যতঃ ই শিক্ষা করা স্ত্রীলোকের পক্ষে আনি 
উচিত, তাহা আমিও বিলক্ষণ জাঁনি। ইহাতে 
কিআক্কার কোন মতে অসম্মতি হইতে পারে?। 

আমি তোমাকে এ সকল দ্রব/ আজিই কিনিয়! 
আনিয়া দিতেছি! তুমি যছি ইহা ভালবপে 
শিখিতে পার, তাহা হইলে তোমার বিশেষ 


১৪০ গৌপাল কামিনী । 


খ্তি হইতে পারিবেক। আর যদি তাহাতে 
তোমার বিশিষ্ট পারকতা জন্মে, তাহা হইলে 
তোমার কিঞ্চিৎ শ্্ীধন সঞ্চয় হইবারও অস্তা- 
বনা। শুনিতে প্ৰই আজি কালি কলিকাতার 
অনেক ভদ্রলোকের স্ত্রী ও কন এই ৰূপ 
কার্যে/ টাকা উপাজন করিয়া থাকেন” । 

বৈকাল বেলায় গোপাল বাজারে গিয়া 
আপনার জন/ কতিপয় উপাখণান গ্রন্থ, নীতি 
গন্থ, ব/াকরণ, ভূগোলবৃত্তান্ত, ইতিভাস, অঙ্ক- 
বিদ প্রভৃতি কয়েকখানি বাঙ্গালা পস্তক ও ইৎ- 
রাজি শিখিবার উপযোগি খানকতক ইৎরাজি 
বহি, এবং কাগজ, কলম, কালী, দোয়াইত, 
প্লেট, পেনসিল এবৎ কামিনীর নিমিত্তে ই 
সুতা, বুটা তুলিবার কাপড় আদি? ভ্বব/ সা 
মগী সকল কু করিয়া আনিল। 

পর দিন অবধি গোপাল সেই বাগানের 
তন্তাবধান করত আপাততঃ আপনা আপনি 
বাঙ্গাল পুস্তক পড়িতে লাগিল ইতিপূর্থে 
বলিয়া আসিয়াছি, গোপাল ও কামিনীর 


গোপাল কামির্নী | ১৪১ 


অক্ষর পরিচয় ছিল, এবছ তাহারা এক প্রকার 
লিখিতে পড়িতেও পারিত! এখন গোপাল 
আপনা আপনি দেখিয়া কয়েকখানি উপা- 
খণান গ্রন্থ পাঠ করিয়া পীয়৪*সমাপন করিল । 
এই ৰপে সে যে দিবস যতখানি পাঠ করিয়া 
আয়ন্ত করিত, কাস্তিনীফেও তাহা বলিয়া দিতে 
ঞ ও সুখ শিখাইতে কোন অংশে ভুটি করিত 
। ইহাতে কামিনীর লেখা পড়া গোপাল 
জী নূ/ন হইবার কিছুই সম্ভাবনা ছিল না।: 
বরৎ তাঙার শিল্প বিদ] শিক্ষা একটা অতি- 
রিক্ত শিক্ষা হইতে লাগিল! 
এদিকে পরদিন বৈকাল বেলায় সেই বিবি 
ও তীহার দুইটী বালিকা কন/ স্নেই বাগান 
বেড়াইতে" ্মাইলেঃ কামিনী তীহাদের অঙ্গে 
বেড়াইতে ২ কহিতে লাগিল, « আপনাদের 
কথান্রতে আমি আমার দাদাকে সূচি কর্ম 
শিখিবার দ্রেব/ সামগী আয়োজন করিয়া দিতে 
কহিয়াছিলাম, তিনি কল/ সে সকল দ্রব/ সা 
মগ্গী ত্রয় করিয়া আনিয়া দিয়াছেন। এখন 


১৪২. গোপাল কামিনী । 


আপনারা যে দিন অবধি আমাকে শিখাইতে 
চানন বলুন সেই দিনে পৃস্তত হইব”! 
বিবিরা শুনিয়া মহা অন্ত হইলেন এবৎ 
তখনি তাহাকে কহিলেন * কৈ, সে সকল চীজ 
বস্তব লয়ে এস দেখি, আমরা .তোমাঁকে এখনি 
দেখাইয়া দিতেছি। যেমন, করিয়া সুক করিতে 
হইবেক তৃমি তাহা আমাদের কাছে বসিয়াই 
পথমে শিক্ষা কর”। কামিনী এই কথায় সত্বর 
হইয়া গৃহ হইতে মেই সকল দ্রব/ লইয়া উপ- 
ত করিল। তাহারা তখনি নিকটস্থ চুপড়ী 
ত একখানি চিত্র করা সচি কর্ম শিক্ষার আদর্শ 
বাহির করিয়া দিলেন, এবৎ তাহাকে নিকটে বসা- 
ইয়া" এমনি করিয়া ভূঁই ধর, এবৎ এই সতার পর 
এই সূতা, তাহার পর এই সুতা 1 বসাইয়া যাও” ব 
লিয়া : 1 যত্ৃপূর্থক দেখাইয়া দিতে লাগিলেন? কা- 
মিনা এমনি বুদ্ধিমতী ছিল যে, যখন ষে বিষয়ে 
উপদেশ পাইত, তখনি তাঁহা শিখিয়া আয়ত্ত ক- 
'রিতে পারিত। বিবিরা তাহাকে সে দিন যাক ২ 
দেখাইয়।'ও বলিয়া দিলেন তাহার তাহা শিখিতে 
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কিছুই বিলম্ব হইল না। যাহা! হউক, কামিনীর 
এই ৰূপে বিবিদের কাছে শিল্প ও গোপালের 
কাছে লেখা পড়া শিক্ষা হইতে লাগিল! 

গোপাল, অক্কবিদ/, ভগেল, বঠাকরণ প্‌ 
ভূতি ভালমতে শিখিবার জন/ অকালে, বি- 
কালে, সন্ধঠাকালে, স্কুলের ছাত্রদিগের বাটীতে 
গমনাগমন ও তাহাদের সঙ্গে সস্ভাব করিতে 
আরন্ত করিল! আর এ বালকের! পড়িতে যাই-. 
বার ও বাটীতে আসিবার ময়ে সেই বাগানে 
গিয় গোপালের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ না করিয়া 
যাওয়া আসা করিত না। সুচতুর গোপাল 
সেই সুযোগে তাহাদের নিকট পড়া বলিয়া 
এবৎ যেখানে যাহা সন্দেহ থাকিত, তাহা ভঞ্জন 
করিয়া লইত। কখন ২ তাহাদের বাঁটাতে গি- 
যাও পড়িয়া আমিত। এই ৰপে গোপালের 
বাঙ্গালাশিক্ষা সুচাকনব্ধপে সম্পন্ন হইতে পা- 
রিবেক, তাহার বিলক্ষণ অন্তাবনা হইল, 
মধে/২ কৌশল ক্রমে তাহার কিছু ২ ইত্রাজি 
লেখা পড়া শিক্ষা হইতে লাগিল।' 
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গীষ্বুকীল উপস্থিত হইলে কলিকাতার বড় ২ 
ধনী লোকের! পায়ই বাগানে অধিক জময় 
অআবস্থিতি করিয়া থাকেন, এবহু কার্ধ/ানুরোধে 
মধে/২ বাঁটীতে যাতায়াত করেন! কোন ২ 
মহাশয় স্ত্রী পণ পভৃতি পরিবার লইয়া সমূ- 
দাঁয় গীয্মকাল তথায় বাস করিয়া থাকেন? 
কারণ বাবু লোকেরা কলিকাতার যে স্থলে বাজ 
করেন, তাহা কালবিশেষে বড় পীড়াকর হয়! 
যে সকল পল্লীতে থাকেন, তথায় অনেক বসতি ; 
অথচ তথাকার রাজপথ পৃশস্ত নহে । বিশেষতঃ 
প্রতে/কের ভ্ধীসন বাটার চারি দিক্‌ পায়ঃ নর্দা- 
মানয়। গীষ্বের পাদুর্ভাবে সে সকল মলিন স্থান 
হইতে এমনি দুগ্ধ নিগত হয় যে, তাহাতেই 
বায়ুর দোষ জন্মিয়া লোকের পীড়া উৎপাদন 
করে | এই জন, সুবিজ্ঞ ঘোত্রাপন্ন বাবুরা গাষু- 
কালে বাী ছাড় বাগানে গিয়া থাফেন! 

গোপাল ও কামিনী যে বাবুদের বাগানে 
ছিল, ত্রীহারাঁও সেই বশ্সর গীয্মের ভয়ে কিয়- 
দ্দিন জলগীথে ভমণ করিয়া শেষকালে কিছু 
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দিনের জন/ সপরিবারে দেই বাগানে আ- 
সিয়া বাস করিতে উপস্থিত হইলেন। এ বাবুর 
তিনটি পৃএ ও একটি কন/ ছিল, কিন্তু সকল- 
গুলিই শিশু। কাহারো পাঁচ কাহারো সাত, 
কাহারো বা দশ বণ্সর বয়ংক্রম, কেবল কনা- 
টির বয়ঃক্রম বছর, বারে। হইবেক! ইতিপূর্থে 
এ বাবু মধে/২ বাগানে তন্বাবধান করিতে 
বাইতেন। তাহাতে সি ও কামিনী কেবল 
তীহাকেই চিনিত মাত্র, কিন্ত দে তৎ্পরিবারের 
কাহাকেই আর কখন দেখে নাই। সম্পৃতি তীহ্া- 
রা উদঠানে বান করিবাঁতে গোপাল ও কামিনী 
তাহাদের সকলেরি নিকট পরিচিত হইল ; এবহ 
ক্রমে ২ পরস্পরের ঘনিষ্টতাও হইতে লাগিল । 

পাঁচ সাত দিন গেলে পর,এক দিন পাতে বাবু 
চৌকীতে বশিয়া মৃখ ধুইতেছেন, আর তাহার 
ছেলে ব্তভনটি অন্তরালে বসিয়া স্কুলের পড়া 
মুখস্থ করিতেছে, এমত সময়ে গোপাল বেড়াই- 
তেই তাহাদের নিকটে গিয়া চৌকীর নীচে 
ভ্মতলে বসিল, এবৎ তাহাদের লেখা পড়া 


ড় 
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দেখিতে ও শুনিতে লাগিল । ইতিপৃন্থে বাৰু 
বড় পৃটিকে একটি হরণ ও একটি পূরণ করি- 
তে কাঁইয়াছিলেন। বড়টি প্লেট ও পেনসিল 
লইয়৷ তাহাই করিতেছিল, কিন্তু সে ভালব্ধপে 
আঁক কষিতে জানিত না, যতদুর পর্য)স্ত করি 
য়াছিল সকলই অশ্রপ্ধ। গোপাল সে সকল 
দেখিতে পাইয়া * এটা এমন নয় এমন হইবে, 
এটা এমন নয় এমন হইবে” বলিয়। শিখাইয়া 
দিতে লাগিল এতক্ষণ সে সেই অঙ্ক দুইটি কি. 
তে গলদঘর্্ম হইতেছিল, এখন গোপালের সাহা- 
যে; তাহার তাহাতে পাঁচ মিনিটও লাগিল না। 
ই ব্বপে মধ/মটি পড়িবার সময়ে যেখানে ২ 
ঠেকিতে লাগিল, গোপাল সে সকল শুধিয়া ২ 
দিতে লাগিল! ছোটটী পৃথথম কাগ শিশু- 
শিক্ষা ও ইণ্রাজি, এ, বির বহি পড়িতেছিল 
গোপাল মধে/২ তাহাকেও আহাীয/*করিতে 
বটি করিল না! 
বাবু এতক্ষণ পর্যভ্ত বুঝিতে পারিতেছিলেন 
না যে? গোপাল কথা কহিতোছে; ফলে অনে/র 
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সবরের মত বোধ করিয়া তৎ্কথায় বড় একট। 
মনোযোগ করেন নাই। হয়ত অন/ কোন বিষয়ে 
অন/ মনস্কই বাথ! [কৃন, এজন/ মনই দেন নাই। 
এখন একবার মুখ 'ফিরাইয়ন দেখিলেন যে, 
গোপাল তীহ্বার অন্তানদিগকে লেখা পড়ার 
বিষয় বলিয়া দিতেছে! ইহাতে তিনি অতিশয় 
সন্তষ্ট হইয়! গোপাঁলকে নিকটে ভাকিলেন এব 
জিজ্ঞাসা করিলেন *« গোপাল! তুঁমি কি লেখা 
পড়া জান? ইহাত আমি অগে জানিতাম না, 
তুমি এ অমস্ত কি পৃকারে শিখিলে বল দেখি?” 
গোপাল উত্তর করিল «“ মহাশয়! পূর্বে আ- 
মার অক্ষর পরিচয়ঃ যহ্কিঞ্চিৎ করনামাজা 
জানা ছিল নাত্র। এক্ষণে মহাশয়ের আশয়ে 
থাকিয়া দিন্বা রাত্রি পরিশৃম করিয়া বাহ্গালাটা 
চলিতমত এক পৃকার শিখিয়াছি এবং ইৎ- 
রাজিও্ লিখিতে ও পড়িতে আর্ত করিয়াছি, 
মানস আছে তাহাও ভালবপে শিক্ষা করিব । 
“বাবে এই কল বৃত্তান্ত শৃবণ করিয়া পরম 
অঈষ্ট ভইলেন এব কহিলেন, « শুন গোপাল, 
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তোমার এত গুণ আছেঃ আমি তাহা ঘৃণান্ষরে 
পূর্বে জানিতে পারি নাই । যদি কোন বপে 
তোমার বিদঠান্রাগের কথা আমার জ্ঞাতসার 

হইত, তাহা হইলে আমি তোমাকে এমন নীচ- 
পদস্থ করিতে চেষ্টা করিতাম না। ফলে আমি 
যে তোমাকে পরিচয়্াভাকে পূর্থে বিশেষ পে 
চিনিতে পরি নাই, তাহাতে বু অপৃতিভ 
হইলান। যাহা হউক, তোমাদের আর স্বতন্ত্র 
স্থানে বানা করিরা থাকা ভাল দেখায় না। 
তোমরা এক্ষদেই আমার বৈঠকখানা বাঁচীর 
এক যর লইয়া থাক! আমি তোমাদের খাই- 
বার পড়বার বিশেষ নিয়ম করিয়া দিতেছি । 
আজি অবধি তুমি কেবল আমার বালকদিগের 
বিদ/াশিক্ষা বিষয়ে বিশেষ মনোফোগ ও আ- 
পনার লেখা পড়ায় ভালবপ চেষ্টা করিবে। 
অচিরাৎ্ তোমার পারকতা বুঝিয়া” একটা 
কোন বিষর কর্ম জুটাইয় দেওয়া | যাইবেক। 
আর যাব তোঁমার কোন কাছ কর্ম না 
হল, তাঁর তোমার পিতা মাতাকে পাঠাইয়া 
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দিবার জন/ মাসে ২ দশটি করিয়া টাকা 
দিব”! 

গোপাল, বাব্র মৃখ হইতে এই সকল অ- 
নগছের কথা শুনিয়া মহা আন্ন্দিতমনে বিদায় 
লইয়া বাসায় গমন করিল, এবৎ সেই সকল 
কথা আপনার ভগিনীয় জাক্ষাতেও কহিল! 
কামিনী ভাতার পুমূখাৎ্ বুসৎবাদ শুনিয়া 
যহ্পরোনাস্তি সন্তোষ পৃকাশ করিল। অন্তর 
দুই ভাতু ভগিনীতে পুথি পত্র, দোয়াইত কলম; 
দ্রেব/ সামগী সমদায় লইয়া সেই বাঁটীর এক 
ঘরে অবস্থিতি ককিত্তে লাগিল। তদবধি বর্ত! 
এবং কত্রী উভয়েই গোপাল ও কামিনীকে পৃ 
কমার নায় বিবেচনা করিতে লাগিলেন । 
প্রবৎ মাসে গোপালের পিতা মাতার জনে 
দশ ২ দশটি করিয়া টাকা দিতে লাগিলেন! 
এখানে বৃদ্ধ নিতাই ঘোষও পরিশ্মের হাত 
হইতে মুক্ত হইল! পরে বর্ধার মধণীবস্থায় বা. 
বুরা যখন সপরিবারে বাটী আসেন, গোপাজ 
এবণ কামিনীও দেই সঙ্গে আনীত হইল 


১ হু 
চক সূ 
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ব্রশীল গোপাল মহতের আশৃয় পাইয়া দিবা; 
রাত্রি পরিশ্ম দারা লেখা পড়ার বিষয়ে কৃত- 
কার্য/ হইতে যথোচিত চেষ্টা করিতে লাগিল! 
সে থাকিতে ২ নিজ গুণে ক্রমে ক্রমে বাবৃর 
এমনি পিয় পাত্র হুইয়া উঠিল যে, তিনি 
আপনি যে স্থানে বিষর়কর্ম্ম করিতেন, সেখা 
নেই তাঁভাকে লইয়া গিয়া আপাততঃ অর- 
কারী পদ দিয়া কিছু দিন বিলঘ্বে আপনার 
নহকারী পদে নিযুক্ত ক্র করিলেন! সুবোধ গো- 
পাল বৈষগ্িক কাজ কন্মে এমনি নিপুনতা 
ও বৃদ্ধির কৌশল পকাশ করিতে লাগি সিল যে, 
তাহাতে সাহেবেরা অতিশয় আপ]ারিত হইয়া 
তাহাকে পায় সর্বের অর্থা করিয়া তুলিলেন। 
বছর দুইএকে র ভিতর কলিকাতার কবদায়ী 
সম্পদাঘ়ের মধে/, অনন্তর পায়ঃ তথাকার 
সর্বত্রই তাহার খ/াতি ঠা পচার“হইতে 
মার কিছুমাত্র ত্রুটি হইল না৷ মাস গেলে 
ভাঙার শ তাবখি দুই শত টাকা পর্য/স্ত আয় 
হইতে লাগিল ই্কাতে বাবর আর আমোদ 


গোপাল কামিনী | ১৫১ 


রাখিবার স্থান রহিল না! আহা! তখন ভাগ/- 
ধর নিতাই যোষ যে কি পর্যন্ত সুখী হইল 

তাহা কহিয়া জানাইতে পারি না। 

এইবপে কামিনীও সর্থদা লেখা পড়া ও 
নান! পকার শিল্প বিদঠার অনুশীলন দ্বারা বি- 
শেষ গুণবতী হইাভিল। ুন্দরী নামী এ বা. 
বুর একটা এ ববাজনুন্দরী কন] 1 ছিল, তাহা সঙ্গে 
কামিনীর পৃকার সম্ভব জস্মিল যে, তিনি 
ক্গণকালের জন/ তাহাকে চক্ষের আড় করিতেন 
না! কাঁমিনীও সেই শিক্ষিত বিদায় তাহাকে 
বিদ/াবতী করিতে কোন অতশে যত়ের জুটি 
করে নাই! কালনহকারে বুন্দ্রীর কন/াকাল 
উপস্থিত হওয়াতে, নানা স্থান হইন্তে উত্তম ২: 
সম্বন্ধ আঅদিতে লাগিল! ইভা দেখিয়া অদ্দি- 
বেচক বাবু এক দিন স্ত্রীর সহিত পরামশ্শ 
করিলেন, “হেদেখ! গোপাল ও কামিনীকে 
আমার পরের অস্তান বলিয়া বোধ হয় না 
ফলে উহারাই যেন আমার জে/ঠ পুর এবছ' 
 জৌঠা কন/1 দেখিতেছি উ্ভাঠের এখন £ 


৫৯, গোপাল কামিনী | 


বিবাহের উপযুক্ত কাল উপস্থিত হুইয়াছে। 
মানস করিয়াছি উহ্বারাঁ অবিবাহিত থাকিতে 
আমার কন পৃণ্রের বিবাহ কদাচ দেওয়া 
হইবেক না"। 
বাবুর স্ত্রী গুণে সাক্ষাৎ লক্ষ্মী ছিলেন! পতির 

মতেই সমতা হইলেন" এবৎ কহিলেন, ** ই 
ভাল কথী। আমার মতেও গোপাল ও কামি- 
নীর বিবাহ অগে দেওয়াই কর্তব/। তাহাতে 
বাবু তখনই ঘটকদিগকে ডাঁকিয়া তাহাদের উভ- 
যের জন / এ একটি সশ্পীত্র ও একটি উপযুক্ত কন 
অনেষণ করিতে অনুমতি করিলে, তাহারা যথা. 
সাথ) অনুসন্ধান করিয়া একটি সূলক্ষণা কনা, 
এবৎ গুণশালিনী কামিনীর জন/ একাটি উপ- 

কু পাত্র ফোটাইয়া আসিল। বিচক্ষণ বাবু সেই 
ক মহোত্সবের উপলক্ষে তাহাদের জনক, 
দেননী, নিতাই ঘোষ, ও তাহার স্ত্রী এবং অন]ান, 
পরিবারবর্গকে লই লইয়া যান এবৎ অকাতরে খরচ 
পত্র করিয়া আপনার কন পৃণ্রের নণীয়্ তাহা, 
' দের বিবাহ সংস্কার দমাধা করেন। 


গোপাজ কামিনী | ১৫৩ 


অনন্তর গোপাল পিতৃবৎ পৃতিপালক বাবুর 
অনুরোধে কলিকাতায় বাস করিতে ত মনস্থ করি, 
য়া তি অপূর্থ বাড়ী ঘর দ্বার প্রস্তুত করিল, এবৎ 
পিতা মাতা পিতামহী প্রভৃন্তিকে লইয়া সেই 
স্থানেই বাস করিতে লাগিল! সূলক্ষণা কামিনী 
যে পাত্রের হস্তগতা» হইয়াছিল, দেও নামান, 
ব/ক্তি নহে; যেমন বিদ্বান তেমনি ধনবান্‌। 
কলে যে যেমন তাহার তেমনি যুটে, এই বাক/ 
অন/থা হইবার নহে! আপনার যোগ) ভর্ভুলাভে 
কামিনীর স্বামি গৃহে পরম সুখে কাল যাপন 
হইতে লাগিল! আহা! নিতাই ঘোষকে বড় 
মৌভাগ/বান্‌ পৃকষ বলিতে হুই ইবেক!। কথিত 
আছে বৎপূপ্রবান্‌ ব/ক্তি হইতে অধিক ভাগ- 
বান্‌ কেহই*্নাই। বাস্তবিক যাহার এমন সুস- 
স্তান থাকে তাহার আর লৌকিক সখের অবাধি 
থাকে না! নিতাই ঘোষ পুণ্রের এশ্বর্যে/ নানা 
পৃকার এহিক ও পারত্রিকের হিতকর সৎক- 
র্মরে অনুষ্ঠান করিয়া যত দূর পর্যযন্ত সুখভোগ' 
কাঁবয়াছিল তাহার বর্ণন। করা সহজ'নছে। 


১৫৪ গোপাল কামিনী ॥ 


বস! তুমি গোপাল কামিনীর কথা শুনি- 
লে, গৃহে থাঁকিলে কখনই শ্রীর মুখ দর্শন হয় 
না? বিশেষতঃ বদিক জাতির পাক্ষে ইহা কখনই 
শ্রেয়ক্কর নয়! বনিকৃদিগকে দেশদেশা স্তরে 
পর্য/টন করিতে হয়, বাণিজ/ দ্রবেঠর ভাব 
বৃবিতে হয়। ক্রয় বিক্রয়া্দির উপযুক্ত সময় 
বিবেচনা করিতে হয়। কিসে লাভ কিসে বা 
অলাভ হয়, তাহারও তত্ব লইতে এব* তখ/ 
জানিতে হয়। স্বদেশে থাকিয়া বানণিজে/র 
অনুষ্ঠীন করিলে বিশেষ ফল ফলে না! আ- 
মার মতে স্বদেশে ব/বসায় করা এক পকার 
বিড়ন্বনামাত্র। 

তীদভ্ত গোপাল ও কামিনীর সাহসাদির বৃ- 
্বান্ত ও তাহার পতিকফলের কথা শুনিয় অত্ন্ত 
চমত্কৃত হইল, এবং উদে/গী হইয়। পিতার 
সমীপে নিবেদন করিল, « পিতঃ! আমি যে 
অজ্ঞানের বশীভৃত হইয়া বিদেশ যাত্রায় অন- 
ভিমত রুরিয়াছিলাম, তাহা এক্ষণে গোপাল 
ও কামিনীর কথা শুনিয়া দুরীভূত হুইয়াছে। 


গোপাল কামিনী | ১৫৫ 


এক্ষণে আমার অংশ আমাকে দিতে আজ্ঞা 
হউক, আমি এই দণ্ডেই বাঁণিজ/ করিতে প- 
স্থান করিতেছি”। ধনপতি তদনুসারে তাহাকে 
সেই টাকাগুলি দিয়া বিদায় করিলে সে কর্ণাট 
পৃভৃতি দাক্ষিণাত/ পৃদেশে বাঁণিজ/ করিতে 
যাত্রা করিল । 


সম্পর্ণ 1 
৩ 
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